El presidente de la FIFA, Gianni Infantino, respira tranquilo. Después de un Mundial con un montón de incendios parece que ha salido con la suya. Le han pitado y le han criticado, cierto. Y ha visto cómo, especialmente en Europa, políticos y periodistas decían que él no debería ser el presidente de la institución que decide el futuro del fútbol mundial. Pero las críticas le entran por una oreja y le salen por la otra, ya que ha conseguido su objetivo: audiencias increíbles, vender las entradas más caras de la historia de los Mundiales, tener a Donald Trump contento y, especialmente, asegurarse de que seguirá mandando. En las elecciones de marzo de 2027 será reelegido.

Cuesta encontrar a alguien que transmita tanta pasión al hablar como Irene Cordón. Cuando explica todo lo que ha vivido en Egipto, el interlocutor necesita ir allí. “Cuando estoy en un lugar especial, lloro”, dice recordando un viaje a Etiopía para visitar las fuentes del Nilo. También ha llorado en cámaras funerarias egipcias y al visitar la sala donde murió Alejandro Magno en Babilonia. Llora cuando llega a lugares donde se ha escrito la historia. Ya hace años que su vida es esta, aunque durante un buen período de tiempo parecía que sería bien diferente.

Una nueva era ha comenzado en el fútbol mundial. España cosió la segunda estrella como campeona mundial en su camiseta tras derrotar en la prórroga a una Argentina a la que se le habían acabado los milagros en las semifinales. La final de un Mundial extraño y emocionante se jugó siempre a lo que quiso una España que hace girar todo alrededor del balón, atacando con ambición. Suya es la gloria tras una final en la que Messi, muy desconectado del juego, cedió la corona a Lamine Yamal. Acaba una era y empieza una nueva, personificada en el joven de Rocafonda. Un hombre solo no puede ganar Mundiales, pero un equipo sí. Y el equipo de Luis de la Fuente, un técnico hasta hace poco desconocido, es un bloque que defiende un estilo. Una idea en la que el colectivo manda, aunque la falta de puntería alargó la agonía hasta la prórroga. Una final decidida gracias a un héroe inesperado, el valenciano Ferran Torres, que cazó un balón dentro del área. Si en 2010 España ganó su primer Mundial con un gol de Iniesta en el minuto 116, en esta ocasión el gol llegaba en el 106 gracias, de nuevo, a un jugador del Barça.

Cuando este domingo la pelota empiece a rodar en la final del Mundial en el estadio MetLife, en las afueras de Nueva York, la ciudad que nunca duerme, todas las miradas se centrarán en dos jugadores formados en Barcelona, Lionel Messi y Lamine Yamal. Los líderes de Argentina y España, las dos selecciones finalistas. Será especial para un grupo de personas que, buscando entre viejas fotos en su teléfono móvil, encuentran algunas donde aparecen estos dos jugadores cuando eran mucho más jóvenes: los técnicos de La Masia que, de alguna forma, les ayudaron en el camino de ambos hasta el estadio MetLife.

Los argentinos lloran. Lloran mucho, cuando hablan y juegan de fútbol. Forma parte de su identidad. Se quieren tanto a este deporte y a esta selección, que lloran mucho. Y es bonito, que pase. Giuliano Simeone, el hijo del Cholo, también lloraba. Lo hacía hablando de Messi. "Tiene 39 años. Y ves cómo juega, cómo lucha... Si él ya lo ha ganado todo. Y sigue luchando", decía emocionado el futbolista del Atlético de Madrid, quien jugará una final de Mundial, gesta que su padre no alcanzó. "Cuando ves a Leo luchando cada balón así, nos tenemos que dejar la piel para ayudarle", añadía Leandro Paredes. "Él sufrió mucho con la selección y nos ha dado mucha gloria. Lo haremos por él", defendía el Cuti Romero. Lionel Messi juega rodeado de un grupo de futbolistas que parecen la guardia pretoriana de un emperador, listos para todo para defender a su líder. Pero si le preguntas a Messi, él dice que no son nada más que "un grupo de amigos", que hacen piña haciendo asados.

En las gradas del estadio de Dallas, Miquel Olmo seguía mordiéndose el labio y apretándose las manos como si estuviera rezando. El padre de Dani Olmo sufre mucho, cada vez que ve en directo a su hijo jugando un duelo importante. Por su cabeza pasan todas las horas juntos, los juegos, los consejos y cuando su hijo era pequeño e iba a los campos donde él entrenaba. En Terrassa, Figueres, Sabadell o Girona. Miquel se sentó en algunos de los banquillos más importantes del fútbol catalán. Dejó un buen recuerdo humano allá por donde pasó. Ahora ya no entrena y sigue a Dani, siempre atento con todo el mundo. Lo ves haciendo viajes con el Barça a la Champions y ahora, al Mundial, presenciando en directo la exhibición de su hijo contra Francia.

El 13 de junio de 1982, la selección argentina debutaba en el Mundial de España. El partido inaugural se jugaba en el Camp Nou de Barcelona y el contrincante era Bélgica. "Habíamos llegado unos días antes. Entonces estábamos en guerra contra el Reino Unido, la Guerra de las Malvinas. Cuando salimos de Buenos Aires la prensa decía que estábamos ganando la guerra. Cuando llegamos a España, la prensa decía que la estábamos perdiendo", recuerda Jorge Valdano, jugador argentino. Argentina perdería por 0-1 el partido y justo un día después, el 14 de junio, el ejército argentino se rendía: había perdido la guerra. Dos derrotas en 24 horas.

Cuando tenía 7 años, Carles Gel salió de la masía cerca de Vilassar de Mar, donde vivía, y, sin decir nada, decidió que subiría solo a la Creu de Montcabrer. Entre subir y bajar, estuvo allí todo el día. Había nacido para explorar. Carles (Vilassar de Mar, 1963) aún recuerda aquella primera cumbre y las escapadas con los padres al Montseny. O los viajes a los Pirineos con los Salesianos de Mataró, donde fue forjando su personalidad y las ganas de dar la vuelta al mundo. Este maresmense, que ya hace años que vive lejos del mar, haría raíces en los Pirineos y actualmente vive en Andorra, en Pal. Aunque estudió para ser delineante, acabó haciendo de guía de montaña, ya que no es una persona destinada a vivir encerrada en un despacho. “Habría podido ser un buen arquitecto, pero llegó un momento en que me dije a mí mismo que tenía que perseguir mis sueños. No podemos vivir sin sueños”, explica. Ahora ya lleva 40 años haciendo este trabajo, que le ha permitido hacer cumbres en todos los continentes y cruzar Groenlandia, un viaje que le cambió. Cuando recuerda aquella inmensidad blanca, se emociona. Habla con la misma pasión que tenía aquel niño que con 7 años subió a la Creu de Montcabrer.

El Mundial tenía sus semifinales definidas con los cuatro mejores equipos según el ranking mundial clasificados. Cuatro equipos de nivel y dos de gran rivalidad. Por un lado, Francia y España. Por otro lado, Inglaterra y Argentina, selecciones que cada vez que se enfrentan, parece que jueguen de tal forma que el ganador se pueda quedar las islas Malvinas. O las Falkland, como dicen los británicos. Pero el cuadro estaba definido y buena parte de los debates no eran futbolísticos. Tanto argentinos como ingleses eran acusados de haberse clasificado gracias a ayudas arbitrales. En el caso de Inglaterra, el debate era surrealista: ¿la pelota había tocado un cable de la cámara que está colgada del techo? Periodistas, aficionados y curiosos debatían sobre la trayectoria de la pelota, física y astrofísica.

Jannik Sinner se está convirtiendo en el rey Midas del tenis. El joven italiano, número 1 mundial, ha revalidado el título de campeón en Wimbledon tras derrotar al alemán Alexander Zverev. Es el quinto título de Grand Slam del joven del Tirol del Sur, de 24 años, que ya brilló en el All England Club de Wimbledon hace un año, cuando derrotó a Carlos Alcaraz. Hoy lo ha hecho contra un Zverev que ha plantado cara con un juego muy sólido similar al que habíamos visto hace unos meses en Roland Garros, cuando el alemán ganó el primer título del Grand Slam de su carrera. Pero Sinner ha acabado con su sueño de sumar un segundo título grande esta temporada en una final decidida en cuatro sets (6-7, 7-6, 6-3 y 6-4).

Una herida que lleva sesenta años abierta. Una herida que Inglaterra quiere cerrar en Nueva York ganando el Mundial. De momento, el equipo que luce con orgullo tres leones en el escudo ya está en semifinales; es la cuarta vez que lo consigue. Dos goles de Jude Bellingham han permitido a los ingleses derrotar a una magnífica Noruega en la prórroga de los cuartos de final en Miami, en un partido en el que en algunos momentos los ingleses han jugado con fuego (2-1). Pero el equipo entrenado por Thomas Tuchel sabe competir y sufrir. Cosas de la vida, un entrenador alemán ilusiona a los ingleses, que ahora se verán las caras con Argentina, en un duelo espectacular. Será un nuevo episodio de una rivalidad que nos ha dejado partidos épicos como el de 1966 en Wembley, el de 1986 en México o el de octavos de final de 1998, entre otros.

Seguramente todo empezó con Martina Navratilova. Ella fue la primera tenista checa que emocionó con su estilo y sus éxitos. Eran otros tiempos. De hecho, competía como checoslovaca hasta que huyó en 1975 a los Estados Unidos, buscando un estilo de vida que le encajaba más. Eran los años de la Guerra Fría y para el régimen socialista de Praga, fue un golpe bajo. Pero por encima de la política, Navratilova dejó una semilla plantada en la República Checa. Lo hizo especialmente con sus hitos en Wimbledon, donde ganó el título individual en nueve ocasiones. La mitad de los 18 títulos del Grand Slam que ganó fueron sobre la hierba del All England Club del sur de Londres, donde también alzó siete títulos más en dobles y cuatro en dobles mixtos.

Pocas horas después de que Noruega eliminara a Brasil en el Mundial, un debate comenzó a incendiar las redes sociales brasileñas: había gente que para justificar la lenta decadencia del fútbol brasileño, que no gana el Mundial desde 2002, hablaba del auge del evangelismo en un país tradicionalmente católico. Lo que parecía un comentario sin importancia fue escalando de tono, con católicos, evangélicos y ateos discutiendo, gente del fútbol preguntándose si no era un debate estéril e incluso teólogos diciendo la suya.

Los aficionados al fútbol de Lleida hace años que no encuentran la paz. Pero este verano quizás recuperan la esperanza. Ya hace años que el fútbol en la capital del Segrià vive marcado por los problemas económicos e institucionales del equipo heredero del Lleida de toda la vida, el club que llegó a jugar en Primera en dos ocasiones, la última en los años 90. Desde entonces, deudas, denuncias, decepciones y quiebras económicas. La última este verano, ya que el equipo que jugaba en Tercera RFEF no ha podido encontrar un comprador que aceptara pagar las deudas que arrastraba y ha tenido que cerrar el chiringuito. Un final caótico, ya que apareció un comprador extranjero que resultó ser un estafador. "Nos ha pasado de todo", dice el periodista Juanjo Lecumberri.

Pocos minutos después de eliminar a la selección de Estados Unidos en Seattle, los jugadores de Bélgica hicieron sonar el Y.M.C.A. de Village People en el vestuario y comenzaron a imitar el baile de Donald Trump. Los futbolistas se burlaban del presidente estadounidense después de que este hubiera presumido de haber llamado personalmente a su buen amigo Gianni Infantino, presidente de la FIFA, para levantar la suspensión al delantero Folarin Balogun. El delantero jugó, no sirvió de nada y Estados Unidos cayó eliminado entre críticas y burlas de la mayor parte de aficionados al fútbol mundial.

Ni las llamadas de Donald Trump ni los favores de la FIFA han servido de mucho. El periplo de los Estados Unidos en su Mundial ha terminado en octavos de final tras caer merecidamente contra Bélgica, que será el rival de España en los cuartos de final. La selección de Mauricio Pochettino ha jugado su peor partido en el momento menos oportuno, seguramente descentrada por todo el ruido que había provocado el escándalo en torno a Folarin Balogun, el delantero local expulsado contra Bosnia que fue indultado después de las presiones de la Casa Blanca. Un hecho nunca visto, que el presidente de un gobierno saque pecho al explicar que ha movido hilos para que un jugador expulsado pueda jugar el siguiente partido. Pero Balogun, seguramente abrumado por todo lo que había pasado durante las 24 horas anteriores, ha hecho bien poca cosa sobre el césped y los diablos rojos belgas han pasado por encima de los anfitriones (1-4).

Rapa Iti. Una isla volcánica preciosa, a la que solo se puede llegar de vez en cuando cruzando el mar Pacífico desde Tahití. Un punto en el mapa que a Jaume Bartrolí le apeteció pisar. Quería ponerle cara y conocer a su gente. Y acabó viviendo allí unos meses, convirtiéndola en un lugar al que cada día, con los recuerdos, vuelve mentalmente. “Buscaba la Polinesia más original, la más bien preservada. Era un anhelo que tenía. Las islas siempre me han atraído y buscaba un lugar donde se mantuviera la cultura local. Miré una isla cerca de Fiji, unas en las Islas Salomón... al final Rapa Iti parecía la mejor opción. No era una isla plana, aquí el paisaje invitaba a descubrirlo. Un lugar con la temperatura más fría porque está más al sur, a medio camino entre la isla de Pascua y Tahití. Tenía que ir”. Dicho y hecho.

Una racha de 24 años que se alargará, como mínimo, cuatro años más. Brasil seguirá haciéndose preguntas, para intentar saber en qué momento perdió la magia y la alegría. 24 años sin ganar el Mundial. Y que serán 28, el período más largo de sequía de la historia del fútbol brasileño, ya que en Nueva York la selección entrenada por Carlo Ancelotti ha caído eliminada en octavos de final contra una Noruega que toca el cielo gracias a dos goles de Haaland (1-2). El primero ha llegado y parecía que el partido iría a la prórroga, a 10 minutos del final. El delantero del Manchester City se ha elevado entre dos defensores y su cabezazo, tan potente como un golpe de martillo de una divinidad vikinga, ha permitido a Noruega abrir el camino que la ha llevado a cuartos de final por primera vez en toda la historia. El rival de Noruega en cuartos de final será Inglaterra, que se ha impuesto en el estadio Azteca tras un partido épico (2-3).

Donald Trump habría llamado personalmente al presidente de la FIFA, Gianni Infantino, para exigir que se permita jugar a Folarin Balogun mañana contra Bélgica, según ha informado el The New York Times. Balogun, máximo goleador de los Estados Unidos en este torneo, fue expulsado en el partido de dieciseisavos de final contra Bosnia después de pisar de forma involuntaria a un rival. Los últimos días, miembros del gobierno de los Estados Unidos se habían quejado por este hecho y hoy, de forma sorprendente, la FIFA ha anunciado que Balogun podrá jugar los octavos de final contra Bélgica. Según el The New York Times, Trump habría llamado personalmente a Infantino el pasado miércoles para hablar sobre este tema.

Esperar la caravana del Tour de Francia es como esperar a los Reyes Magos. Mucho antes de la llegada de los ciclistas van desfilando vehículos curiosos pagados por los patrocinadores de la carrera que reparten todo tipo de regalos a ambos lados de la carretera. Cuando eres un niño, es un momento mágico. De los coches caen gorras, bidones de agua, camisetas o caramelos. Después llegan los ciclistas. Pasan rápido. Dura poco. Y vale la pena. Quienes fuimos a ver etapas al sur de Francia cuando éramos pequeños recordamos cada detalle de aquellas aventuras. Después volví con unos amigos en una época en la que tomabas posiciones en las faldas de las montañas con bocadillos envueltos en papel de plata y cervezas. Debía ser el 2001. Las carreteras llenas de vascos vestidos de color naranja, ya que el equipo Euskatel participaba en el Tour. También valió la pena.