En el año 2023 la Generalitat realizó una campaña titulada El agua no cae del cielo para recordarnos la importancia de ahorrar agua en plena sequía. Tres años después, el gobierno de todos ha puesto en marcha Todo puede cambiar de golpe, una nueva campaña de Protección Civil para advertirnos de los peligros de las lluvias torrenciales. El anuncio, que habréis visto en diferentes pausas publicitarias de TV3, refleja muy bien esta idea de riesgo en zonas aparentemente seguras. Se advierte que se ha utilizado la inteligencia artificial para recrear algunas escenas, que se alternan con imágenes reales para reflejar el contraste entre el antes y el después del gran diluvio. Un bucólico torrente de agua en un pueblo que se convierte en unas cascadas violentas, un aparcamiento junto al mar que desaparece bajo la furia de las olas, un coche aparcado del cual después solo se ve el techo, una calle que se convierte en un río vigoroso imposible de cruzar, y un puente al final de un arroyo que queda obstruido por una pila de coches destrozados. Imágenes que, desgraciadamente, hemos visto demasiadas veces en los últimos años sin necesidad de la IA. El sonido juega acertadamente a la hora de potenciar el contraste repentino entre la calma y la catástrofe. La voluntad de concienciar a la población tiene lógica. Desde el punto de vista creativo, el anuncio es impactante. Está bien planteado para que los espectadores aprendamos a desconfiar de paisajes habituales supuestamente seguros. El anuncio, sin embargo, apela al miedo. El regusto que dejan estas campañas es el de la duda sobre si, en el fondo, son una transferencia de responsabilidad. Una manera de curarse en salud para que no se diga que la población ya hemos sido prevenidos institucionalmente de cualquier fatalidad que pueda llegar. “Ellos” ya nos han avisado. La línea entre la responsabilidad pública y la individual queda diluida. Nos insinúan que nos protejamos, lo que no deja de ser una obviedad. Quizás falta explicar dónde queda, mientras tanto, la responsabilidad del gobierno: qué pasa con las zonas inundables, el mantenimiento de infraestructuras, el control de arroyos, el sistema de alertas...Es difícil comprobar la eficacia de este tipo de campañas masivas a la hora de modificar conductas, sobre todo cuando priorizan esta carga emocional. ¿El anuncio ayudará a diferenciar una simple lluvia de una alerta real? ¿La campaña evitará catástrofes? ¿La población actuará de una manera más adecuada ante futuros aguaceros? La amenaza nos ha quedado clara, pero no la respuesta a todo ello. Ni dónde queda la responsabilidad de cada uno: la de los ciudadanos y la del gobierno. Tendremos claro que todo puede cambiar de golpe, pero no qué hay que hacer.Irónicamente, la campaña ha coincidido con la polémica por la falta de envío de la ES-Alert durante los fuertes aguaceros en el Campo de Tarragona a finales de agosto. El consejero Ramon Espadaler lo justificó diciendo que “la meteorología no es una ciencia exacta”. La frase quizás la podrán aprovechar de eslogan en la próxima campaña.

El asesinato de un hombre en Manresa a manos de dos menores ha sido una de las noticias destacadas de los Telenotícies de TV3. Los informativos del martes, tanto el del mediodía como el de la tarde, se hicieron eco de la noticia. También los del miércoles, cuando ya se había producido la detención de los menores y se había hecho el minuto de silencio en la ciudad. La noticia incluía las declaraciones de la consejera Parlon especificando que los detenidos eran “catalanes nacidos en Cataluña” y el discurso del alcalde de Manresa subrayando la gravedad de esta violencia ejercida por adolescentes. El caso, además, adquiría relevancia porque sectores de la extrema derecha habían tergiversado los hechos para difundir discursos de odio, haciendo correr datos falsos sobre el origen de los detenidos. Curiosamente, los informativos españoles, sin embargo, no se han hecho eco de la noticia de Manresa. Ni los Telediarios de La 1 de TVE, ni Antena3 Noticias, ni Informativos Telecinco, tanto en las ediciones de martes como de miércoles, no han informado sobre estos hechos. Ni pío. En cambio, sí que se ha informado en L’informatiu de TVE, la edición que se hace en desconexión para Cataluña. Debemos pensar, por lo tanto, que se ha interpretado el asesinato en clave “local” o “regional”. Que, presuntamente, dos menores armados con navajas maten a un hombre por la calle no tiene suficiente entidad para ningún criterio de noticiabilidad. Ni tan solo por la juventud de los supuestos responsables ni por la interpretación sesgada con intenciones políticas. En las últimas semanas los informativos españoles están absolutamente volcados en la crisis migratoria de Ceuta. Pero hay un detalle que demuestra el menosprecio informativo del caso de Manresa. Mientras ignoran la muerte de un hombre apuñalado por dos menores en Manresa, en Telecinco y Antena 3 sí que se han hecho eco en diferentes ediciones del apuñalamiento de dos personas en Nueva York, una de las cuales resultó muerta. Emitieron las imágenes espeluznantes de la detención donde la responsable era abatida a tiros por la policía. En Telecinco, por ejemplo, también informaban de un atraco con arma blanca en un bazar de Los Palacios, en Sevilla, una localidad que tiene menos de la mitad de los habitantes de Manresa. También destacaban la detención de un atracador en Castilleja de la Cuesta, un pueblo de 17.000 habitantes. ¿Qué tienen en común estos casos? La simple existencia de imágenes de los hechos. Tanto en el caso de Nueva York como de las dos otras localidades sevillanas, las videocámaras captaron las escenas violentas. Imágenes impactantes, con una factura visual sórdida y furtiva que añade un componente morboso. La gravedad del caso de Manresa, que permite una reflexión social en torno a la violencia, se menosprecia en España, seguramente, por falta de espectacularidad visual. No hay imágenes de la agresión. Ahora bien, quizás habría sido diferente si los menores detenidos hubieran sido menores migrantes no acompañados. Entonces, quizás sí que algunas cadenas españolas habrían prestado más atención.

En el proceso de ocupación de Ceuta por parte de las estrellas de televisión, hay un hecho que llama la atención en la manera de explicar lo que ven: el uso reiterativo del yo que hacen los presentadores. Repiten que están allí para dar voz a la gente de Ceuta, pero la necesidad que tienen de usar la primera persona del singular contradice los principios más elementales del periodismo. “Dejadme contar por qué hay que estar aquí”, decía Risto Mejide. Entre las frases de su discurso, dejó ir un repertorio repleto de yo, mí, me: “A mí, lo que me importa es narrar lo que está ocurriendo aquí”, “Me niego a decir que todos los que han entrado son delincuentes”, “Me siento especialmente orgulloso de que Mediaset se haya volcado en esta jornada”, “A mí me da igual. A mí lo que me importa es que nuestro grupo de comunicación se haya mojado y haya traído más presentadores”, “Yo estaba de vacaciones, lo estaba viendo y no daba crédito”.Otro que hacía lo mismo era Nacho Abad, presentador deEn boca de todos. Abría el programa confesando a la audiencia un pensamiento: “Durante este mes de agosto he estado macerando una idea que quiero compartir con ustedes”. Después de que se hubiera sabido que Abad asistió a una recepción en la embajada de Marruecos, buscaba justificarse: “El mismo día de la invasión, yo, Nacho, asistía a una recepción en la embajada de Marruecos. (...) Voy a responder. (...) Primero, quiero declarar mi lealtad a este país y mi fidelidad a esta democracia. (...) Yo fui a la embajada de Marruecos dando la cara, sin esconderme. (...) A mí no me gusta que me vacilen y me fui a la embajada a buscar a los ministros”.Iker Jiménez recorría en directo la playa de El Trampolín muy tarde por la noche: “Uno se queda sin palabras”, “He visto vecinos, he hablado con abogados, he hablado con ingenieros que me han pedido que contara lo que está pasando”. Confesaba: “Yo estoy aquí desde hace dos días y ya no me impresiona tanto”. Y manifestaba su compromiso con la audiencia: “Yo quiero contárselo a ustedes, amigos de Horizonte, como me gustaría que me informasen a mí”.El periodista debe ser un mediador y no el protagonista. Este narcisismo dinamita el criterio sobre lo que es relevante. Desplaza la importancia de los hechos trasladándola al presentador. La autorreferencia es artificial, porque es una manera de subrayar el acto de hacer televisión y no la voluntad de informar. En el lugar de los hechos el periodista es un testigo y, sin duda, tiene un valor. Pero no se debe confundir la observación con erigirse en una especie de portavoz justiciero. Esta idea del yo salvador que cree que solo él tiene la potestad de explicar la realidad es una manera de utilizar el sufrimiento de la gente. Se capitaliza la desgracia y la miseria en beneficio de la épica personal. La utilización del yo de manera sistemática no tiene que ver con la autoridad periodística. El yo enfático es un factor de emocionalidad que desacredita el relato.

Las cosas no pasan de verdad hasta que no llegan las estrellas de la televisión. El primer día de la temporada regular, las grandes figuras mediáticas han aterrizado en Ceuta no porque la actualidad lo requiriera más que la semana pasada, sino, sencillamente, porque se les han acabado las vacaciones. Y han vuelto criticando que Pedro Sánchez también haya hecho. La miseria y el drama que se ha fermentado durante semanas en las playas y las calles de la ciudad ya se puede explotar con el sensacionalismo necesario. Y ya ha pasado suficiente tiempo para que muchos vecinos de Ceuta, por fin, vean de cerca a sus heroínas que vienen a salvarlos a todos. Ahora sí que el conflicto va de verdad.El lunes, la jornada comenzó con las reinas matinales de Antena3 y Telecinco paseando por la playa de El Trampolín. Es el día que se ponen vaqueros porque hacen de reporteras. Caminan entre la pobreza, exquisitas y estilosas, demostrando que, cuando hace falta, se arremangan. Ambos magazines han grabado a las presentadoras paseando entre barracas mirando a su alrededor con preocupación, como si fuera un anuncio. También observan las duchas provisionales que se han instalado y comentan con estupor las mezquitas improvisadas o los mercados de ropa. El contraste entre su sofisticación y el panorama que les rodea resulta morboso, porque adquiere una especie de épica grotesca. La prueba definitiva de que la situación de Ceuta es grave es que hasta ellas han tenido que comprobarlo de primera mano. Susanna Griso y Ana Rosa Quintana se dejan tocar por las mujeres de Ceuta que las admiran. Griso coge por los hombros a una mujer que le dice que no pueden más y que no podrán llevar a los niños a la escuela: “No te preocupes, que vamos a hablar con mucha gente”, le dice, como si ella fuera garantía de solución. La mujer apoya la cabeza en su pecho y llora. El programa de Ana Rosa ha montado unas vallas para proteger a su presentadora y un montón de señoras se asoman. “¡Ana Rosa, eres nuestra voz!” Le regalan abanicos y se emocionan. Quintana las coge del brazo para transmitirles apoyo: “No vamos a dejarlos”, las consuela. “En estos momentos difíciles, todos los españoles somos ceutíes”, dice Quintana solo abrir el programa. Ha llevado a Eduardo Inda, vestido con guayabera, hasta Ceuta para hacer de contertulio.Las dos caras de la historia son desiguales. La voz de los ciudadanos autóctonos es en directo. Las intervenciones de los marroquíes son siempre grabadas. Griso les escucha sin detenerse mucho, y en la edición mantienen solo lo que traduce ella de sus comentarios. Solo tienen que alargar el micrófono y hacer preguntas dramáticas: “¿Cuánto has dormido las últimas semanas?” Todos contestan cargando contra Pedro Sánchez. Saben qué esperan de ellos en estos programas. Las presentadoras les piden que enseñen los botes de gas pimienta que llevan las mujeres en sus bolsos. Susanna Griso y Ana Rosa Quintana no han ido a Ceuta a explicar nada que no supiéramos. Su simple presencia sirve para exaltar el malestar. No buscan nada más.

Uno de los libros más recomendados en los últimos meses ha sido Historias de fantasmas, de Siri Hustvedt, en el que la escritora reflexiona sobre el duelo, el amor y la memoria tras la muerte de su marido, Paul Auster. Ahora, la plataforma Filmin ha estrenado un documental sobre la autora que conecta, en cierto modo, con esta nueva etapa de pérdida. En principio, Siri Hustvedt: Dance around the self no pretendía explorar este episodio personal más trágico. Pero la muerte de Auster, inevitablemente, acaba atravesando la historia. El novelista, de hecho, forma parte de las voces que participan en el documental cuando ya estaba enfermo. Y su deceso se produce cuando aún no habían terminado el rodaje. Por lo tanto, meses después de enviudar, el documental retoma el hilo y aprovecha para mostrarnos también este período de adaptación a la ausencia de su marido. Todo el entorno más íntimo de la escritora, incluidas sus hermanas, la hija, el yerno y las mejores amigas se integran en el relato para entender el universo de Hustvedt desde diferentes puntos de vista.La historia se desarrolla como esta “danza alrededor del yo” a la cual hace referencia el título y que cita la misma autora. Hay una voluntad biográfica, pero no desde una aproximación cronológica o enciclopédica. La prioridad principal es penetrar en el pensamiento de Hustvedt y entender cómo se conforma todo el corpus intelectual de la ensayista.El documental sabe encontrar un tono y un tempo narrativo que se acerca mucho a la literatura de la protagonista. Hustvedt asume el relato en primera persona y se suman el resto de testimonios para construir puntos de vista, pero todo de una manera muy fluida, donde las imágenes y el texto entran en una sintonía poética. No son solo los instantes, sino también la luz, la textura de la imagen y el significado de los espacios. Los diferentes aspectos de su trayectoria profesional van apareciendo progresivamente. Hay una estructura interna que organiza la historia, pero es porosa para facilitar que los diferentes ámbitos que se van tratando conecten entre ellos y se entienda la coherencia y la solidez del mundo de Hustvedt. Se explora sobre todo su proceso de creación literaria y, a partir de aquí, van apareciendo las diferentes ramas de su trayectoria e investigación: el ensayo, el psicoanálisis, el estudio de las neurociencias, la teoría del conocimiento y su deseo de diluir la frontera entre ciencia y humanidades, el feminismo y las desigualdades culturales. Pero, sobre todo, se deja al espectador la posibilidad de entender de dónde nacen sus intereses y su sensibilidad. Nada es casual. Todo tiene un origen y una causa.El documental lo ha dirigido Sabine Lidl, responsable también del documental Paul Auster, what if? Lidl tiene la confianza absoluta de la escritora. La cámara se convierte en una confidente. Tiene acceso a su casa, muestra el vínculo con Auster y su posterior soledad en la espléndida casa de Slope Park, en Brooklyn, que compartieron. Siri Hustvedt: Dance around the self es un ejercicio muy interesante para entender cómo se construye una mirada.

La edición de verano de Joc de cartes arrancó con una intensidad digna de las altas temperaturas. Un melodrama de fogones que nos enganchó al programa. En el Pirineo de Lleida, Marc Ribas buscaba “el mejor restaurante informal”, un concepto que, una vez visto el programa, más bien parecía un eufemismo para justificar lo que vimos.El capítulo disponía de los ingredientes más potentes para que estallase el conflicto. En primer lugar, y como factor determinante, una cocina sucia. Nada provoca más fascinación que descubrir un obrador que dé asco. A los espectadores se les activa el espíritu morboso. La televisión facilita la distancia prudencial para que nos sintamos lo suficientemente alejados de la cocina y tengamos la tranquilidad de no tener que probar ningún plato. Pero detectar en la pantalla cubiertos sucios, sartenes roñosas y extractores llenos de grasa provoca aquella clase de placer culpable similar a los vídeos de Instagram tan exitosos donde sacan tapones de cera de las orejas o desatascan tuberías de mierda. El espectador disfruta de una manera exacerbada ante las neveras llenas de porquería y comida mal conservada. Y, además, hay un cierto grado de sadismo cuando se intuye que el presentador y el resto de concursantes tendrán que hacer una comida cocinada en aquel espacio. El miércoles, además, alcanzamos unos niveles insospechados de tragedia cuando una de las participantes se negó a comer nada que estuviera cocinado en aquel establecimiento, y se quedó de brazos cruzados mientras miraba cómo los otros engullían. Su marido lo remató pidiendo unas patatas bravas “por cortesía”, que después ni tocó. Habría sido interesante analizar qué entendía él por “cortesía”, teniendo en cuenta el mal rollo que vertió a la mesa.El otro ingrediente esencial para el drama es el vínculo familiar entre participantes. En este caso, triple ración. Dos madres con los hijos y un matrimonio. Cuanto más estrecho el nivel de parentesco, mejor. Ante las críticas, en el caso de las madres con su descendencia, se produce un efecto madre coraje o hija justiciera que deviene maravillosamente épico. Desarrollan una defensa a ultranza del ser amado que acelera el conflicto de forma exponencial. En el caso de los matrimonios, normalmente siempre hay uno que adquiere un gran protagonismo, mientras el otro sufre en silencio las excentricidades de su pareja. El programa gastronómico deviene también una especie de reality para poner a prueba las grietas afectivas de la unión sentimental.Otro requisito indispensable es que el chef Marc Ribas juegue un poco a la puta y la Ramoneta: por una parte, anime a la concursante a no pedir nada si no quiere y, por la otra, se abrace a los responsables de la cocina sucia como muestra de solidaridad para aliviar su disgusto.Finalmente, hay otro factor explosivo: pon un cocinero italiano en el programa. La intensidad, la fanfarronería, la mala leche y la desinhibición de los que hemos visto hasta ahora han incrementado la adrenalina en el juego. Puestos a aguantar las altas temperaturas del verano, ya está bien que en Joc de cartes salten chispas.

Es fascinante la manera como las televisiones privadas intentaban disimular el escándalo del ático de lujo que ha comprado la Comunidad de Madrid para utilizarlo como supuestas oficinas temporales para la presidenta Ayuso. En Telecinco, en el magazín Vamos a ver, hicieron un planteamiento rocambolesco con la voluntad de presentarlo como una inversión interesante. Enviaron una reportera a un piso en venta del barrio de Chamberí. Informaban que era el piso vecino del de la polémica, como si fuera la puerta de al lado, y después supimos que era en otra calle. Aseguraban que aquel piso era, si no exacto, prácticamente igual al que había comprado el ente público. Entraron en aquel piso con el consultor inmobiliario que lo tenía a la venta y le pidieron que pasara la visita delante de las cámaras. El hombre enseñó el salón, la cocina y las habitaciones cantando todas sus virtudes. Habló sobre las excelencias del vecindario y la magnífica inversión que suponía. También nos enseñaron la pequeña terraza presumiendo de unas vistas que eran más bien mediocres. Aquel planteamiento podía confundir fácilmente a la audiencia haciendo creer que era el piso de la Comunidad de Madrid y no un sucedáneo para cubrir el expediente en televisión. Pero cuando preguntaron por el precio resultó que costaba la mitad de lo que se habrían gastado por las presuntas oficinas temporales. Valía tres millones y medio y no seis. En la edición de verano de Espejo público en ningún momento enseñaron imágenes del piso o de la finca en el poco tiempo que dedicaron a debatir aquella compra institucional. Entre los argumentos de los tertulianos se hizo fuerte la consideración de que un piso como aquel era un “elemento de representatividad” para justificar el lujo.En Antena 3 Noticias, la siempre expresiva Sandra Golpe ni siquiera quiso hacerse cargo de aquella información. Dio paso a un redactor para que ofreciera “otras noticias”, relegándola a una categoría de menor importancia. El presentador primero informó que Begoña Gómez, la esposa de Pedro Sánchez, había recuperado su pasaporte y, acto seguido, añadió una cola breve: “Y finalmente, después de la polémica, la Comunidad de Madrid ha decidido poner a la venta el ático de Ayuso que iba a utilizar ella como oficina mientras durasen las obras de la sede del gobierno autonómico. Se va a vender con otros cuatro inmuebles. El dinero se va a donar a los afectados por los incendios y a la reconstrucción de las zonas arrasadas por el fuego”. Apenas quince segundos de noticia que convertían la ganga de seis millones en Chamberí en una obra de caridad para ayudar a las víctimas de los fuegos. El escándalo quedaba cerrado en pocas horas, sin cuestionar los detalles que se esconden detrás de la compra sospechosa de un ático con doscientos metros de terraza. El nivel de indagación y minuciosidad que se aplica a los casos del PSOE contrastaba con la información superficial sobre este caso de Isabel Díaz Ayuso. Pero lo que llamaba más la atención era el temor evidente de los tertulianos a analizar los hechos, con largos preliminares y muchas precauciones previas antes de manifestar su opinión. Parecía que les preocupaba más mantener la silla de tertulianos que el sentido común y la gestión del dinero público.

La plataforma Movistar+ ha estrenado una serie magnífica de la BBC. Vendría a ser una versión más adulta y madura de lo que pretendía Merlí. Waiting for the Out (La vida en la sombra) está basada en las memorias de Andy West. El protagonista es Dan Stewer, un joven profesor de filosofía que deja la universidad para dar clases en la cárcel. La decisión, que resulta incomprensible para su hermano, conecta con alguna de sus miedos más íntimos. Hijo de un maltratador y delincuente, es de los pocos hombres de la familia que no ha acabado entre rejas. Su padre, su tío y su hermano pasaron un tiempo encarcelados. Dan es el único que parece haber escapado de una herencia maldita. Y a pesar de todo, toma la determinación de entrar en la cárcel de otra manera. En La vida en la sombra el drama carcelario sucede en un segundo plano. El protagonista es, aparentemente, libre. Pero a medida que avancen los capítulos pondremos en duda esta premisa. Dan conversará con los reclusos sobre Descartes o Locke y les planteará preguntas existenciales con la voluntad de estimular su pensamiento y reflexionar sobre sus circunstancias. Y a través de sus intervenciones, intentará comprender quién era su padre y por qué se comportaba como lo hacía. Se enfrentará a los miedos, los traumas, los recuerdos de infancia y los conflictos del pasado no verbalizados que le hacen víctima de otro tipo de condena, de donde no sabe salir. En este sentido, la serie forma parte del corpus abundante de ficciones donde los protagonistas arrastran heridas por culpa de los padres.Los personajes no están nada estereotipados y los diálogos con los reclusos son espléndidos. No se trata de una Wikipedia elemental de filosofía de un sabio ilustrando a unos analfabetos. Las reflexiones más teóricas se solapan con las miserias más lógicas de una prisión: el sentido de la justicia, la conciencia, la culpa, la posibilidad de cambiar o de devenir mejor persona. "¿Qué es lo que os hace ser vosotros?", "¿Vuestro yo de hace diez años es el mismo que quien sois ahora?" son las primeras cuestiones que comparte con sus alumnos y que el espectador también se puede plantear.La vida en la sombra consta solo de seis capítulos y, a pesar de ello, ves evolucionar a los personajes de una manera muy natural. De fondo, se reflexiona sobre la masculinidad, sobre cómo la familia puede determinar nuestro destino o las posibilidades que tenemos de romper con las inercias que hemos heredado de los padres. Es una serie que, una vez llegas al final, puedes volver a empezar, porque permite leer los detalles más sutiles que nos habían pasado por alto.No os la perdáis, porque es de las mejores opciones de este verano, a pesar de no ser, precisamente, una historia muy alegre ni luminosa. De vez en cuando, sin embargo, te regala una ligera sonrisa. La serie nos plantea una reflexión sobre la libertad, que va más allá del hecho de estar o no entre rejas y que nos pregunta qué circunstancias vitales nos encarcelan y nos limitan, incluso sin darnos cuenta.

Que los magazines matinales españoles organicen todo el relato televisivo contra Pedro Sánchez ya es un clásico. Tanto Telecinco como Antena 3 cargan hacia la derecha, y cualquier oportunidad es buena para atacar al gobierno socialista. Los grandes incendios en Madrid, Ávila y la Vall d'Uixó se han convertido ahora en el combustible perfecto para atizar aún más el fuego con la misma virulencia que queman los bosques.Para arrancar las emisiones hace días que encienden el discurso del melodrama. Hacen videoclips con las imágenes de los incendios y las propiedades arrasadas por el fuego, combinando cánticos operísticos con el sonido ambiental de la tragedia: llantos, sirenas y gritos. Se recrean en la desgracia de la gente que ha visto quemar su casa y, aún peor, los exponen a contemplar la devastación con los reporteros hurgando en la herida: “Les acompañamos por primera vez y con nuestra cámara de testigo para ver cuál es su reacción al descubrir, frente a su mirada, la devastación del fuego”. Les hacen explicar, al detalle, cada espacio quemado, cada objeto calcinado. Para añadir drama también van dando los nombres de los famosos a quienes se les ha quemado la finca. A los afectados por el fuego, después de interrogarles sobre las pérdidas y las miserias, les preguntan por los responsables políticos. Constantemente se repite la idea falsa sobre la prohibición de recoger piñas y limpiar el terreno. Y aprovechan la oportunidad para cargar contra los ecologistas y la idea del cambio climático. Es un mantra que cada entrevistado reitera. Una vez ejecutada la fase del drama, se vuelve a incidir en los insultos a Sánchez, que es la nueva tendencia informativa. Subrayar, subtitular y ampliar los improperios lanzados contra los políticos socialistas en cualquier circunstancia. “¿Evita a la gente?”, retocan en pantalla. Y transcriben cada uno de los exabruptos, por vulgares que sean. Los micrófonos a duras penas los captan, pero transcritos a la pantalla y repetidos en bucle, incrementan la sensación de crispación. “¡Hijo de p...!” o “¡Perro, a la cárcel!” son inserts que, cada dos por tres, se añaden en los reportajes. “¿Teme Sánchez el contacto con los ciudadanos?” es el lema que ya repitieron hasta el aburrimiento durante las elecciones andaluzas. “¿Puede Sánchez escapar del síndrome de Paiporta?”, se preguntan como si viviera sentenciado a una condena eterna.Pero lo que hacen, en realidad, es el típico ejercicio de exaltar a las masas y asociar la figura de Sánchez con la reacción natural de insultarle. Es lo mismo que hacían los informativos de deportes cuando, durante el Procés, se preguntaban durante días y días si en los estadios donde jugaba la selección española la grada pitaría a algunos de los futbolistas catalanes. Es una manera de excitar a la audiencia y de crear una especie de predisposición, de inercia lógica, al insulto y a la crispación como un derecho popular que se extiende indefectiblemente. Es la manera de garantizarse siempre la noticia y de consolidar y normalizar la imagen del menosprecio colectivo.

El sábado se celebró uno de los grandes shows del influencer Ibai Llanos. La velada del año es una gala de boxeo amateur que se retransmite a través de Twitch y YouTube durante más de ocho horas. Un espectáculo grotesco donde una selección de creadores de contenido se enfrentan entre ellos en combates de boxeo tras meses de entrenamiento y falsas rivalidades. Famosos digitales como Plex, TheGrefg, Tati, IlloJuan, Clersss, Roro o Edu Aguirre (este último, reportero de El Chiringuito) se enfrentan a pesar de su evidente falta de talento en esta disciplina. La velada se celebró en el estadio de La Cartuja de Sevilla ante unos ochenta mil espectadores que asistían a la fiesta con un fervor inaudito. Jumbotrones enormes y ruido amplificado por grandes altavoces sobreestimulaban a la audiencia. Núria Marín y Javi Hoyos introducían el acto. Entre combate y combate, actuaban Bad Gyal, Juanes, Anuel AA o Lucho RK y La Pantera. Los boxeadores de pacotilla accedían al ring haciendo una entrada triunfal con coreografía. Plex entró como si fuera un auriga, sobre un carruaje alado de cartón piedra y música de Gladiator.

Los Estados Unidos conmemoran los 250 años de su independencia mientras contemplan cómo sus cimientos democráticos están en crisis. Las plataformas también lo celebran con algunas producciones que recuperan la historia de la nación con la voluntad sutil de reivindicar los valores que se están menospreciando. En HBO Max, Barack y Michelle Obama han producido una serie de sketches humorísticos junto con Larry David. El actor, aparte de ser el protagonista principal, es también cocreador, coguionista y productor junto con Jeff Schaffer, colaborador suyo en Curb your enthusiasm. La serie Life, Larry and the pursuit of unhappiness: An almost history of America se puede leer en clave alegórica. El título parodia la fórmula de la Declaración de Independencia: “Life, liberty and the pursuit of happiness”.Larry David introduce su personaje gruñón y aguafiestas en momentos emblemáticos de la historia de los Estados Unidos. La factura es cinematográfica y cuenta con los cameos de un gran elenco de famosos como Jimmy Kimmel, Kaley Cuoco, Jon Hamm, Sarah Silverman o Rob Reiner, a quien se hace una dedicatoria póstuma. Life, Larry and the pursuit of unhappiness homenajea la historia con sentido del humor mientras busca siempre una lectura actual mordaz. No todos los sketches son exitosos, algunos son demasiado largos, pero tiene gracia. Obama hace la presentación inicial recordando los personajes mezquinos que han intentado evitar el progreso de los Estados Unidos, en una alusión al protagonista, pero resulta inevitable pensar también en Trump, que se convertirá en el protagonista ausente e innombrable. El pasado le interpela como un mal futuro que es inconcebible que pueda existir. El sketch en que George Washington decide poner el límite de dos mandatos a los futuros presidentes de los Estados Unidos para garantizar la salud democrática de la nación se vuelve visionario teniendo en cuenta el desafío de Trump de esta semana en que asegura que se quiere presentar a un tercer mandato.Uno de los mejores sketches es el que recrea el episodio de Rosa Parks en el autobús. Viajar al lado de Larry David dinamitará toda la épica de la mujer que se negó a ceder su asiento a un hombre blanco y se convirtió en el símbolo de la lucha por los derechos civiles. Toda la serie resume una historia alternativa de los Estados Unidos donde, por ejemplo, Bob Woodward acabará implorando a la garganta profunda que no le llame más para informarle del caso Watergate, descubriremos el particular sentido de la decencia del senador McCarthy en su caída o el incómodo primer vuelo en avioneta de los hermanos Wright. También el orgullo abrumador de la madre de Jonas Salk, el descubridor de la vacuna contra la polio. El ejercicio televisivo es divertido, y resulta un poco paradójico. Mientras Donald Trump se carga los valores del espíritu fundacional de la nación, los Obama reescriben la historia con humor. Quizás sea aquello de más vale reír que llorar.

Miércoles, finalmente, vimos el especial de final de temporada de Com si fos ahir. Una emisión prevista para el lunes, después de ser anunciada en múltiples promociones. La retransmisión en La 1 de la celebración de la victoria de la selección española en el Mundial provocó un cambio súbito de la programación. TV3 se resignó a supeditarse al espectáculo televisivo galdós de la roja por el miedo a perder audiencia.

Javier Ruiz, con tendencia al desbarajuste y al sensacionalismo, lamentaba indignado las injerencias por la entrevista que estaba a punto de hacer a José Luis Rodríguez Zapatero, el jueves al mediodía en Mañaneros 360: “La presión en este estudio está siendo extraordinaria. [...] Está siendo insoportable la tutela. ¡Ni tutelas ni tutías, en este programa!” Para demostrarlo, emitió unas declaraciones del alcalde de Madrid en las que se anticipaba a calificar de “baño y masaje” la entrevista que le haría el presentador, y advirtiendo que sabía que eran amigos y que habían comido juntos recientemente. El comentario es una prueba del control del PP de las vidas de uno y otro. 

Telecinco ha estrenado un reality para sanar las relaciones familiares de los participantes de una manera bastante esperpéntica. En El camino de la verdad cinco parejas integradas por hijos y progenitores muy desavenidos deben recorrer el Camino de Santiago participando en actividades terapéuticas que se supone que ayudarán a mejorar el vínculo. Es muy posible que el planteamiento os recuerde uno de los sucesos más morbosos de los últimos meses. La presentadora es Luján Argüelles, curtida ya en este tipo de formatos. Disimula el cinismo con un entusiasmo teatral muy eficaz para la cadena. Tiene el tupé de utilizar las miserias de la gente para construir un espectáculo dramático y, encima, asegurar que les está arreglando la vida. Una coach hace de terapeuta y propone una serie de ejercicios de confrontación para que los concursantes se desahoguen y desbloqueen el dolor que llevan dentro. El resultado es un melodrama de reproches, ataques de angustia, lágrimas y gritos insoportable, donde el espectador se traga la acritud de los protagonistas. Un festival de abuelas muertas, hermanos atropellados, padres ausentes, madres irresponsables, hijos desconsolados y criaturas desatendidas. Hay unas historias terribles de abandonos, negligencias, narcisismos y desestructuración familiar. Lo que hace la televisión es convertir toda la basura emocional en una épica de la desgracia. Mientras hacen el recorrido del Camino de Santiago como alegoría de un proceso de transformación, la coach monta un ring de boxeo donde padres e hijos tendrán que vomitar todos los reproches mientras dan golpes a un sparring. También se anuncia la organización de un funeral en vida que ya se ve venir que será el show del obituario. Por el medio aparecen algunos famosos que han salido en la portada de las revistas del corazón por los graves conflictos con sus padres y que darán consejos sobre cómo gestionar las miserias familiares.

Mediaset ya ha confirmado el fichaje de Josep Pedrerol, que deja Atresmedia después de trece años practicando el periodismo de más baja estofa. Como se dedica a los deportes parece inocuo, pero la carga ideológica siempre está ahí. El traspaso de grupo mediático es significativo: pasa después de que, durante la campaña electoral del Real Madrid, a Florentino le diera un ataque de cuernos con Atresmedia por haber entrevistado a Enrique Riquelme, y eligió Cuatro porque Iker Jiménez le hiciera la pelota. Curiosamente, ahora, Pedrerol va detrás.Pedrerol se ha hecho célebre por sus tertulias circenses, primero en Intereconomía con el Punto pelota y después en Atresmedia con El chiringuito. Siempre repletas de gritos y broncas, con peleas e intervenciones vulgares y machistas. Lo han bautizado como un ejemplo de periodismo de bufanda, pero ha sido mucho más que eso. La evolución social le ha obligado a pulir un poco las formas más lamentables, y el paso del tiempo ha hecho olvidar algunos de los despropósitos y planteamientos más patéticos.El chiringuito se ha podido percibir como un show de señores alterados discutiéndose, un espectáculo grotesco que podía parecer blanco e inocente. Pero Pedrerol ha disfrazado de farsa y teatro mucha carga ideológica. La fábrica informativa de Pedrerol ha sido una fuente de campañas contra jugadores y entrenadores, y ha conseguido marcar la agenda del resto de medios. Tertulias enteras dedicadas a señalar estrellas del Barça y repeticiones en bucle de imágenes para sacarlas de contexto y manipular la opinión pública. La lectura de la actualidad deportiva siempre se ha hecho desde los intereses del Real Madrid. Pedrerol ha mantenido una actitud servil con Florentino Pérez. Es el periodista que ha crispado el lenguaje informativo, y ha normalizado en la televisión expresiones más propias de aficionados exaltados. “Le ha pintado la cara” y el famoso “retratado” han buscado siempre la excitación de la audiencia a través del menosprecio. Las habituales exclusivas, con mayúsculas y sonido de rayos y truenos de fondo, han sido de risa la mayoría de las veces. También ha cultivado el género de la exclusinda, donde cedía la tribuna a Eduardo Inda para intoxicar el panorama futbolístico.Pedrerol es el rey de la proclama de no mezclar política y deporte, pero ha sido en Jugones y en Elchiringuito donde más se ha puesto en práctica este cóctel. Pedrerol orquestó desde sus tertulias que se criticara a Guardiola por haber hecho discursos en catalán ante un público internacional, hizo listas de deportistas que se habían manifestado a favor de la independencia, señaló al Barça durante el Procés y fiscalizó con lupa la grada del Camp Nou. Pedrerol es quien más ha hecho por politizar el deporte, aunque fuera desde el esperpento. Su risa maléfica y artificial la oiremos ahora en Mediaset. El heredero de Sálvame en versión deportiva ahora se instalará en el grupo que siempre se ha alimentado del conflicto y de la falta de escrúpulos para continuar haciendo lo mismo que ha hecho hasta ahora.

Lunes al mediodía la onda expansiva de la victoria de la selección española en el Mundial llegaba a los informativos deportivos. El sentimiento de euforia colectiva era un punto en común en todos los programas. Pero donde más énfasis se ponía en la idea de unanimidad era en Jugones, el espacio de Josep Pedrerol en las sobremesas de La Sexta. “España entera vibró con la selección. Así se vivió el gol de Ferran en... Barcelona, por ejemplo”. El "por ejemplo" intentaba fingir que era una ciudad escogida al azar, pero la intención era clara. Barcelona era la primera postal de un estallido de celebración en toda España, a la que después se añadían imágenes de Madrid y de Sevilla. El programa también ponía énfasis en el espíritu de españolidad que había invadido el País Vasco: “Esto se cantaba en Bilbao. También allí se desató la euforia”, decían. Y enseñaban las imágenes de un grupo de chicos abrazados coreando el tradicional “¡Yoooo sooooy español, español, españooool!” Pedrerol insistía en esta idea de absoluta unanimidad: “En las grandes ciudades y en los pueblos. Niños y mayores. Toda España unida por la selección”. La locución posterior del vídeo insistía en esta idea de “país unido”, empezando siempre por Barcelona, con una chica sacando medio cuerpo de dentro del coche para hacer ondear una gran bandera española. Después se mostraban imágenes de Madrid, Valencia y Badajoz, y Mataró y Tarrasa se incorporaban en medio de localidades como Jerez de la Frontera, El Cuervo y Sanlúcar de Barrameda. El efecto mancha de aceite del orgullo español. Es lógico que, desde el punto de vista estatal, se busque esta idea de mosaico homogéneo que no tiene en cuenta disidencias, reticencias ni otras sensibilidades. Pero de una manera sibilina se apreciaba esta voluntad de subrayar y exhibir el furor español en Cataluña en un programa que en tiempos del Procés traslucía desprecio ante cualquier reivindicación, no ya independentista, sino de catalanidad.En el Telediario de La 1 usaron el titular "Un país, un grito: campeones", que también parecía aludir a esa unidad de sentimiento. En cambio, incorporaron en la escaleta la noticia sobre los ataques violentos que se habían producido en Bilbao y Navarra en zonas donde los aficionados se habían reunido ante una gran pantalla para animar a la selección española. Otro hecho diferencial de la televisión pública española era la imagen de la presencia de Pedro Sánchez en el partido. En el Telediario mostraban la fotografía del presidente español saludando a Donald Trump en el palco. El resto de programas deportivos evitaron la escena y Sánchez fue invisibilizado. Trump se llevó todo el protagonismo, siguiendo su voluntad de aparecer en la foto de los campeones levantando la copa. Luego dicen aquello de separar la política del fútbol, pero solo a conveniencia y siempre que no afecte su ideología ni su concepción de lo que debe ser España.

Hace cuatro años, Netflix estrenó una serie para adolescentes que rompió los códigos preestablecidos del género para explorar relaciones más saludables. En un mercado audiovisual saturado de melodramas que romantizaban las conductas de riesgo, los trastornos mentales, las adicciones y los traumas, apareció Heartstopper. Influenciada por la estética naíf tomada prestada del cómic de donde es original la trama, nos explicaba la historia de amor entre Charlie y Nick, dos estudiantes de un instituto británico. La serie proporcionaba unos referentes LGBTQI+ a los que no habían tenido acceso una pila de generaciones anteriores, con la voluntad de reflejar un entorno seguro para todos los protagonistas. A pesar de los clichés y el positivismo que trasudaba la serie, no caía en el error de dibujar un mundo idílico. Reflejaba las fobias y hostilidades que lamentablemente persisten en la sociedad, pero demostraba cómo la creación de vínculos afectivos pueden devenir núcleos de protección que ayudan a la reivindicación y al activismo. Los protagonistas no son unos parias obligados a un drama de superación y lucha solitaria, sino un grupo de adolescentes que cuentan con una red de apoyo de amigos, familiares y algunos profesores que les ayudan a salir adelante como necesita cualquier chico y chica de esta edad. Aunque ni la segunda ni la tercera temporada fueron mejores que la primera, la serie supo sostenerse más o menos según las características iniciales. Pero Heartstopper ha muerto de éxito por culpa del virus Netflix, que inyecta criterios comerciales y hace olvidar singularidades y autorías. La plataforma ha rematado la serie con una película final de dos horas. Heartstopper forever es un drama farragoso y alargado sin sentido. Lo que explican lo podrían encajar en un episodio de veinte minutos. Han estirado tanto el chicle que, lógicamente, las criaturas se les han hecho mayores en cuatro días. Ya pasa aquello tan ridículo de tener un grupo de adultos fingiendo ser menores de edad. Una película sin trama ni conflicto más allá de una crisis de pareja absurda. Heartstopper tenía la virtud de evitar los tópicos y los malentendidos propios de las comedias románticas defendiendo la inteligencia de unos personajes que sabían expresar bien sus sentimientos. Esto ha desaparecido en beneficio del drama. De unos traumas que aparecen a conveniencia para construir conflictos sin esfuerzo. De un malestar indefinido que ensombrece a los protagonistas cuando hace falta un poco de suspense. Se ha potenciado la sexualización de Charlie y Nick, con cinco escenas de sexo a medio a oscuras distribuidas con cronómetro a lo largo de la película. El clásico manual televisivo con adolescentes quitándose la camiseta cada veinte minutos y utilizando el sexo como bálsamo para recuperarse de las lágrimas. Un tira y afloja que provocaba un bucle de mocosos que no paran de sollozar. Un ejemplo claro de cómo cargarse una serie entrañable y convertirla en un producto anodino para exprimir la teta del éxito de Heartstopper.

Netflix ya ha estrenado una película que pasó bastante desapercibida en la cartelera de los cines y que vale la pena que recuperéis si no la visteis. September 5, dirigida por Tim Fehlbaum, relata el secuestro de los deportistas israelíes durante los Juegos Olímpicos de Múnich de 1972. Lo hace, sin embargo, desde un punto de vista muy singular: todo se explica desde la sala de control de realización de la cadena norteamericana ABC, que estaba allí para retransmitir el gran acontecimiento deportivo. El film, por tanto, no quiere hacer una simple recreación del secuestro, sino explicar de qué manera se cubrió televisivamente una tragedia con implicaciones políticas e históricas.Lo que propone la película es un ejercicio narrativo muy interesante, porque combina las imágenes reales de la retransmisión de ABC de hace cincuenta y cuatro años con las recreaciones de las interioridades de la cobertura televisiva. Prácticamente todo el film se desarrolla en la sala de realización: un espacio de trabajo oscuro, lleno de monitores y ocupado por periodistas, productores y técnicos especializados en retransmisiones deportivas. La realidad, sin embargo, les obligó a todos a adaptarse a los dilemas y las dificultades informativas de un acontecimiento mucho más dramático. Se trataba de explicar lo que pasaba dentro de la Villa Olímpica mientras las competiciones seguían en marcha.Una de las obsesiones de Fehlbaum era el rigor y la fidelidad a los acontecimientos, y por lo tanto el trabajo en lo que respecta a la edición es acuradísimo. Gran parte de las imágenes que vemos a través de los monitores de la sala de control son las filmaciones reales, lo que exige una sincronización extraordinaria con toda la recreación que se construye alrededor. Incluso se han respetado las imágenes reales de la emisión con el emblemático presentador Jim McKay, que retransmitió los hechos en pantalla. Las interpretaciones y el montaje consiguen la interacción y el diálogo constante entre realidad y ficción.Pero September 5 va más allá del secuestro, que pasa a ser el motor de fondo. Aquella retransmisión supuso un punto de inflexión en las narraciones en directo de las tragedias. La película retrata el contexto social que rodeaba los hechos, con una Alemania acomplejada que aún no sabía cómo gestionar su pasado. Y también plantea los dilemas televisivos propios de una emisión de estas características: el equilibrio entre la información y el espectáculo, la responsabilidad mediática ante la tragedia y el dolor de los protagonistas, la misma influencia del medio en el transcurso de los acontecimientos y las filigranas técnicas que se debían superar en una época en que las retransmisiones por satélite en directo eran aún incipientes. Es apasionante ver cómo el ingenio compensaba todo lo que la tecnología ha puesto después a nuestro alcance. Y cómo, a pesar del paso de los años, las decisiones periodísticas más difíciles continúan siendo las mismas.September 5 provoca el desasosiego propio de un thriller y la emoción que proporciona el relato de unos hechos reales. Una buena película que nos recuerda que el mundo quizás ha cambiado menos de lo que pensamos.

A media mañana, los medios de comunicación se hacían eco de la sentencia del TJUE que avalaba la ley de amnistía. En las televisiones privadas españolas, la noticia les provocaba un cierto desconcierto. La resolución les rompía el relato condenatorio de los últimos nueve años y no sabían cómo gestionar este nuevo rumbo informativo. La contrariedad se hizo evidente en el tiempo que dedicaron a la noticia. Puigdemont ha sido uno de los protagonistas contra el cual han invertido más horas y, esta vez, no se recrearon mucho en el análisis. En Espejo público, con Griso de vacaciones, optaron por preguntarse: “¿Vuelve Puigdemont?” y “¿Está más cerca el regreso de Carles Puigdemont a España?” Más allá de especular con la respuesta, la presentadora Lorena García giró página con bastante rapidez del tema para abordar nuevas cuestiones. Ana Terradillos hizo lo mismo en La mirada crítica de Telecinco. Tan pronto como la redactora, situada delante de la Audiencia Nacional, comunicó la sentencia, la presentadora fue directa a la hora de dar paso a nuevos asuntos matinales: “Bueno, pues este es el titular. Y ahora les dejamos con otras imágenes de la mañana”. En Vamos a ver, el programa de después, no dijeron ni mú sobre la noticia. En Cuatro también se preguntaban por el regreso de Puigdemont con rótulos en la pantalla. En En boca de todos, el sensacionalista Nacho Abad pidió la valoración en directo de la portavoz del PP, Esther Muñoz, que relativizó el interés de su partido sobre las decisiones de los jueces. Mientras tanto, Pilar Rahola lo escuchaba riendo desde otro recuadro de la pantalla. Rahola hizo notar las evasivas de la portavoz y, después de plantear el nuevo paisaje judicial que se vislumbraba a partir de ahora, lanzó una pregunta desafiante al presentador: “¿A quién le interesa más que venga ahora Puigdemont? ¡Te aseguro que al PSOE no es!” Nacho Abad, en lugar de responder, dio el tema por acabado de manera abrupta: “¡Lo dejamos ahí! ¡Lo dejamos ahí! ¡Perdonad!”, y cortó la conexión para tratar otra cuestión de la actualidad sobre Vox. 

En la última edición de los Oscars, el premio a la mejor película documental se lo llevó Mr. Nobody contra Putin. El impacto de la historia de este profesor de instituto en la Rusia profunda eclipsó otro documental espléndido, nominado a la misma categoría, que Movistar+ acaba de estrenar: Cutting through rocks, dirigido por Sara Khaki y Mohammadreza Eyni. Deben conocer a su protagonista, Sara Shahverdi. Les fascinará por su personalidad y empuje. Sara se convierte en la primera mujer elegida concejal en su pueblo rural del noroeste de Irán. Es matrona, activista por los derechos de las mujeres y una trabajadora incansable. El documental comienza enseñando cómo, ella sola, arregla una gran puerta de hierro utilizando una radial. También usa el tronco de un árbol para nivelar el portal y hacer que la cerradura encaje. La determinación con la que solucionará este problema se mantendrá durante toda la película. Shahverdi no para nunca: asesora a las mujeres para reclamar sus derechos sucesorios, coordina las obras de mejora del pueblo, da charlas en las escuelas para animar a las niñas a continuar estudiando, cuida a su madre, arregla averías, repara su moto... Incluso el espectador percibe una cierta sensación de agotamiento físico solo de ver la energía que deposita en mejorar la vida de los demás. El documental se contagia de su fuerza.