Todo necesita una historia. Es cómo los humanos entendemos y explicamos el mundo. Y las mejores historias son siempre las de sus orígenes. Primero no hay nada y después hay algo. Ocurre con los superhéroes, con los grupos de música y, sí, también con las teorías científicas. El problema es que rastrear el origen exacto de una teoría para identificarlo en forma de punto en el espacio-tiempo es una actividad que contiene una buena dosis de inocencia y otra de arbitrariedad. Es ahí donde entra en juego el poder de las historias. La calidad de una historia es el árbitro que puede decidir, sin ningún tipo de inocencia, el instante en el que nace una teoría.

El desarrollo de la mecánica cuántica que comenzó con el hallazgo del físico alemán Werner Heisenberg en la isla de Helgoland, ha permitido entender el funcionamiento de la materia a escalas microscópicas con un grado de precisión y detalle inaudito. Y, como ocurre siempre, con la comprensión vienen las aplicaciones. Seguro que mientras paseaba encaboriado por los acantilados de aquella isla remota, Heisenberg no pensaba en las aplicaciones de su búsqueda. Le empujaban la curiosidad pura de entender la naturaleza a su nivel más fundamental, el reto intelectual que esto suponía y, muy probablemente, la punzada al ego que representaba la posibilidad de resolver un rompecabezas que manejaba de cabeza al propio Einstein. Pero lo que Heisenberg descubrió en esa isla, y que mucha otra gente contribuyó a agrandar, cambió el mundo. Y lo hizo porque contenía la semilla de tres tipos de ideas: las científicas, que explican cómo funciona la naturaleza; las tecnológicas, que manipulan la materia para obtener un beneficio práctico; y las sociales, que redibujan la organización de la sociedad.

En todas las casas hay fotografías. De los hijos, de las nietas, de los padres, de las abuelas. La gente suele salir en una posición ligeramente artificial, en plena acción de alguna actividad que los define o en un momento emblemático de la vida: a punto de chutar una pelota, en la cima de una montaña o enfundados en un traje de boda. En el comedor de casa había una fotografía de mi bisabuelo Manelet junto a un tiburón martillo de tres metros. Se había enredado accidentalmente en la red de la barca en la que hacía de pescador y, cuando llegaron al puerto de Arenys, alguien inmortalizó aquella captura tan extraordinaria que incluso fue noticia en La Vanguardia. Como todo lo que se normaliza porque forma parte del fondo sobre el que se adquiere el uso de razón, quizás nunca le atribuí la importancia que tenía. Simplemente estaba allí. Formaba parte del paisaje doméstico, como los rosales y nísperos del patio, el taller de cerámica del porche o los vinilos de Creedence Clearwater Revival.

Tanto las partículas que forman los dedos que han tecleado estas palabras como las de los dedos que las deslizan en la pantalla que tienes delante existían hace 13.800 millones de años (billonésima de segundo arriba, bilionésima de segundo abajo). Sólo estaban organizadas de otra forma. El proceso de recombinación que han experimentado para dar lugar a algo capaz de pensar en sí mismos para escribirlo ya algo capaz de leer sobre sí mismos para pensar en él, tal y como está ocurriendo ahora a través de este texto, es un misterio. En ideas como ésta hace pensar la película Superradiance, de los artistas Memo Atken y Katie Peyton Hofstadter, que recientemente inauguró el programa Ciencia radical en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona, un proyecto cultural que propone una reflexión sobre la ciencia de frontera actual a través de miradas de diversas disciplinas.

Sólo tenía dos años cuando enseñó a niños de cinco años a contar. Más adelante, cuando en su casa se limpiaban las ventanas, pedía que se dibujaran números con el jabón. Y si sus padres querían que estuviera un rato tranquilo, bastaba con que le dieran una serie de problemas matemáticos para resolver. No es de extrañar, pues, que Terence Tao (Adelaida, Australia, 1975) se haya dedicado a las matemáticas y sea profesor en la Universidad de California en Los Ángeles (UCLA).

El día de la entrevista con François Chartier llueve. Es uno de esos días que apetece dilatar el desayuno con un café largo mientras lees el periódico y se siente como la lluvia repica en los cristales de la ventana. Ahora bien, algo que probablemente nunca haría en un día como éste -ni en ningún otro- es mojar un trozo de queso parmesano en el café en lugar de una magdalena. Este consejo gastronómico no viene de ningún genio con tres estrellas Michelin, sino de una máquina. Una máquina que utiliza algoritmos de inteligencia artificial y, eso sí, los principios del maridaje desarrollados por Chartier en los últimos 35 años. Gracias a estos principios, Ferran Adrià ha dicho de él que es el experto número uno en gustos, en 1994 ganó el Gran Premio Sopexa al mejor sumiller del mundo y en 2010 su libro Papilas y moléculas, editado en castellano por Planeta, ganó el premio al mejor libro de cocina del mundo.

Hubo una época en la que el cuerpo del arqueólogo Eudald Carbonell estaba acostumbrado a dormir cada día en un sitio diferente. Si estaba más de una noche en el mismo sitio, a partir de la segunda noche no podía dormir. Sólo lo conseguía si engañaba al cuerpo cambiando la cama de sitio. Esto ocurría después de que en 1994 en Atapuerca se encontraran restos humanos de hace más de 800.000 años, los más antiguos del continente europeo. Carbonell viajaba por todo el mundo para explicar a la comunidad científica internacional que habían descubierto una nueva especie humana que bautizaron como Homo antecesor. Gracias a este descubrimiento, los yacimientos de Atapuerca son Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO, se crearon tres institutos de investigación, dos centros de interpretación y se dieron conferencias y exposiciones por todo el mundo. También, millones de personas han visitado el yacimiento

Todas y cada una de las especies deberían considerarse patrimonio de la humanidad. No sólo por la estabilidad que aportan a los ecosistemas de los que dependemos los humanos para sobrevivir, sino porque, ahora que le estamos aprendiendo a leer, en su ADN pueden haber claves para elaborar nuevos medicamentos, nuevos materiales, o, simplemente, información sobre la historia de la vida y el planeta.

La neurobióloga Mara Dierssen (Santander, 1961) dirige un grupo de investigación en el Centro de Regulación Genómica (CRG) de Barcelona que tiene por objetivo entender la relación entre los cambios neuronales y los efectos cognitivos que producen en personas con discapacidad intelectual. También preside el Consejo Español del Cerebro, que agrupa a sociedades científicas, asociaciones de pacientes e industrias con el objetivo de promocionar la investigación en las patologías que afectan a este órgano. Es experta en síndrome de Down y lidera el Plan Español del Cerebro, que debe impulsar la investigación en enfermedades cerebrales y mentales y mejorar la atención médica a las personas que las padecen. Apasionada de la música barroca española, actualmente es cantante del grupo de rock From Lost to the River, que combina la música con la sensibilización sobre las enfermedades que afectan al cerebro.

El mayor descubrimiento de Didier Queloz (Lausana, 1966) desafió el conocimiento científico acumulado sobre los planetas. Cuando en 1995 anunció que había descubierto el primer planeta que giraba en torno a otra estrella nadie le creyó. No sólo se trataba de un descubrimiento sorprendente, sino que el planeta no era tal y como especificaban los modelos científicos del momento. Era demasiado raro. No encajaba. Estaba fuera de la norma.

Con tres preguntas le basta. Primero escucha atentamente durante cinco minutos la búsqueda de una joven investigadora en astrofísica. Aunque él es experto en enfriamiento por láser, a continuación hace dos preguntas, escucha las respuestas y, finalmente, lanza una tercera pregunta del tipo "¿Y si pruebas de hacer esto y lo otro?"

"Premiamos los mejores estudios sobre el mayor, el más pequeño y el más complejo". Así explicaba siempre el filántropo Fred Kavli los premios que llevan su nombre y que, con la vocación de competir con los premios Nobel, reconocen cada dos años avances en los campos de la astrofísica, la nanociencia y la neurociencia.

Viaje de un naturalista al rededor del mundo, hecho a bordo del barco "Lo Galgo" (The Beagle) desde 1831 á 1836 por Cárlos Darwin. Así titulaba el Diario Catalá la primera edición catalana del libro que escribió Charles Darwin sobre el viaje durante el cual realizó muchas de las observaciones en las que se basaría su teoría de la evolución.

Hasta hace poco carecía de coche. Iba a todas partes en bicicleta, pero con el aumento de temperaturas en verano ya no se ve con corazón de pedalear una hora cada día a más de 40 grados. "Como trabajo en este ámbito, me gusta probar las cosas para entender qué funciona y qué no", explica Mar Reguant, investigadora ICREA del Instituto de Análisis Económico del CSIC y profesora de la Northwestern University, en Estados Unidos. "En casa tenemos aerotermia, que en teoría consume muy poco, pero me di cuenta de que si no regulas bien los parámetros puede consumir muchísimo", avisa.

Cada vez que los medios de comunicación se hacen eco de uno de los avances científicos de su laboratorio, el teléfono móvil de Eduard Batlle hierve de actividad. El buzón de correo electrónico también se le llena de mensajes. Son pacientes o familiares de pacientes que desean saber qué impacto tendrá el descubrimiento en sus vidas.

"Hágase ricos con mis premios". No es el eslogan de ninguna administración de lotería sino uno de los apartados más destacados de la web del matemático francés Michel Talagrand, que acaba de ganar el premio Abel (650.000 euros), otorgado por la Academia Noruega de Ciencias y considerado el Nobel de las matemáticas.

En el mundo de la ciencia hay muchas cosas que ocurren por casualidad. Ahora bien, para su aprovechamiento se necesita iniciativa y una sólida base de conocimiento. Esto es lo que dio lugar a una de las aplicaciones más conocidas de la búsqueda de la física canadiense Donna Strickland, por la que ganó el premio Nobel de física en 2018.

"Dar conciertos es una práctica totalmente arcaica", decía el pianista Glenn Gould en una entrevista en 1980. Para el intérprete y compositor canadiense, considerado uno de los mejores pianistas del siglo XX, la música debía escucharse en privado. No debía utilizarse como terapia de grupo ni como experiencia comunitaria. Porque la música, argumentaba, debería conducir al público a un estado de contemplación que es imposible alcanzar con decenas o cientos de personas alrededor.

"Nunca he sido fan del multiverso. Es hora de un nuevo libro". Éste es el encargo que, a modo de última voluntad científica, hacía el cosmólogo Stephen Hawking a su colaborador Thomas Hertog pocas semanas antes de morir. Desde que publicó el bestseller Breve historia del tiempo en 1988 –10 millones de ejemplares vendidos en 20 años–, "había cambiado de opinión", asegura Hertog, quien aceptó el reto.