Dar significado y, sobre todo, dar dignidad. Tanto en la vida como en la muerte, dignificar el cuerpo –individual, social– y, al mismo tiempo, dotar de significado el recorrido, el testimonio. En un momento como el actual, cuando por el mundo señorea el odio arrasando significados y dignidades, gratifica ver el auditorio de La Pedrera pleno, la mañana del jueves 28, para escuchar algunas voces de la pluralidad religiosa en Cataluña sobre la cuestión de la muerte. La jornada, organizada por la empresa de servicios funerarios Àltima, no pretendía publicitar la marca, sino ofrecer un marco digno y significativo donde poder visibilizar la diversidad de creencias en nuestra sociedad y los retos y oportunidades que supone “saber escuchar y atender a la pluralidad”, como señaló el consejero delegado de esta empresa, Jordi Viñas.

Diluvios y sequías, masacres, miseria y hombrecillos escupiendo fuego alabados por las masas. Como dijo María Zambrano, "Todo es levantar barreras para que la vida verdadera y el hombre y la mujer verdaderas no puedan ni dar el primer paso, ni siquiera suspirar". ¿Cómo hacerlo para no sucumbir y perder toda esperanza? ¿O quizás necesitaríamos, más allá de la resistencia, seguir cayendo hasta llegar a lo que la propia Zambrano llama “abismarse”, que es esa caída libre hasta una nada que a la vez lo es todo, lugar donde los opuestos se funden? Poder metabolizar la angustia existencial en una inquietud espiritual.

Si lo que queremos saber se esconde o se aleja, o de tan evidente lo ignoramos, o de tan oculto nos alimenta el ansia de verlo, ¿cómo lo hacemos? Y si, además, a “lo” le llamamos Dios, ¿cómo nos relacionamos con él? ¿Qué forma toma, qué moldes mentales resquebraja, por mucho que intentemos entacharle? La siempre inspiradora Clarice Lispector escribió: “Dios nunca debe ser pensado, si no Él huye o yo huyo”. De estas fugas surge un pensamiento sin garantías ni recetas, un pensamiento que sugiere, que dialoga.

Hay cosas que se nos hacen montañas. Como las contradicciones. Para muchas personas, son montañas infranqueables; para otros, oportunidades de subirlas. Pero todavía existen quienes, quizás no tantos, que no solo las suben, sino que lo hacen preguntándose qué hay después: crestas de contradicciones que el caminante recorre. No en vano, la parábola de la vida, con sus contradicciones inherentes, es el camino. Cuando un monje que sale del monasterio para caminar y un poeta amante de las siestas y del yoga se encuentran, ¿qué sale de este encuentro?

“Me exalta lo nuevo y me enamora lo viejo” es el verso de J.V. Foix que Josep Mañà, maestro y sabio, pedagogo y diseñador, recoge en forma de vida. “Hay quienes para vivir tienen que mirar hacia delante, yo miro hacia atrás”, añade mientras recuerda a su gran amigo Joan Brossa, que en los primeros años de amistad le decía: “Ay, Pep, eres joven, ¡pero vienes de lejos!” 

“Creer que hubo una época de las culturas matriarcales en que las mujeres eran maravillosas y los hombres terribles no solo no tiene ningún rigor histórico, sino que es populismo cultural. Ahora bien, es cierto que la historia de las mujeres ha sido borrada y hay que recuperarla en todos los ámbitos”, explica Ana Pániker ante algunos títulos superventas actuales. No se limita a hablar: desde el hacer proactivo, en los últimos años ha activado una serie de publicaciones de diferentes autoras que tocan la cuestión de género en la editorial Kairós, fundada por su padre, el filósofo Salvador Pániker, y dirigida actualmente por su hermano Agustí. El último de estos títulos es Cuando Dios era mujer, de la escultora e historiadora neoyorquina Merlin Stone (1931-2011), una obra prologada por ella misma: “El libro se publicó en inglés en 1976 y cuando yo era joven ya me interesó mucho, pero no lo tradujimos. Ahora me ha parecido que era un buen momento, con el surgimiento de esta nueva oleada de feminismo. Stone no idealiza las culturas matriarcales, como hacen determinadas tendencias feministas, pero sí que corta con los estereotipos femeninos que la sociedad patriarcal ha impuesto”. 

No es lo mismo hablar sobre el luto que desde el luto, el imborrable luto. No es lo mismo vivirlo con acompañamiento que con culpa por no controlarlo ni superarlo. El año 1994, a los treinta años, la norteamericana Joanne Cacciatore pasó de ser una madre soltera con cuatro hijos pequeños a ver cómo su pequeña Cheyenne moría. Propulsada por estas fuerzas escondidas que nos sacuden en momentos así, volvió a los estudios universitarios que había abandonado: desde hace dos décadas Cacciatore dedica su investigación académica y actividad profesional a cómo acompañar el luto, en especial con la muerte traumática.