Son las diez y media de la mañana de un viernes de invierno y cuando llegamos a la habitación de Martín, de 12 años, lo encontramos acompañado de su maestra hospitalaria, Alba Sau, con quien está intentando averiguar de qué fruta huele cada uno de los botes de perfume que tiene dispuestos en una bandeja. El joven, afectado de una enfermedad rara de tipo metabólico como es la falta de sulfitooxidasa, se ríe cada vez que consigue adivinar el origen de alguna de las fragancias, haciendo gala de su buen olfato.

Siempre he pensado que en nuestra profesión es muy importante valorar el significado de las palabras que utilizamos tanto para dirigirnos a los niños y jóvenes como para relacionarnos entre nosotros, los maestros y las familias.

Hay familias que tienen clarísimo qué escuela quieren para sus hijos y otras que comienzan un intenso trabajo de investigación después del test positivo de embarazo. De entrada le diría que la escuela perfecta no existe. Al igual que no existen los padres perfectos ni el trabajo perfecto. Siempre habrá algo que chirría y habrá que definir cuáles son las verdaderas líneas rojas. Sí veo muy importante el hecho de valorar diferentes opciones educativas e ir a ver más de una escuela, ya sea en las puertas abiertas o haciendo una entrevista personal. Seamos honestos, si para comprar un coche vamos a diferentes concesionarios, eso que es infinitamente más importante, requiere nuestro tiempo y tener bien claro cómo es el centro donde haremos la preinscripción.

¿Dónde está el límite entre los derechos? ¿Entre el derecho legítimo y compartido de los docentes a reclamar condiciones laborales dignas y el derecho de los niños a disfrutar plenamente de su proceso educativo, también fuera del aula? Cuando estos dos derechos entran en conflicto, la respuesta no puede ser que uno quede en vilo. Los derechos de la infancia no son negociables, ni pueden convertirse en herramienta de presión en un conflicto que no han provocado y en el que no tienen capacidad de influir.

Los docentes hacen huelga con el asombroso apoyo de los políticos que han estado rigiendo la educación catalana en los últimos años. Esther Niubó aseguró que esta huelga "requiere todo el apoyo del Govern". El malestar docente es real y está bien que se reconozca. Pero ¿se entiende que no se puede solucionar apuntalando el sistema con tiritas mientras pedimos a la escuela que resuelva todos los problemas que el cambio social va poniendo sobre la mesa? Estos problemas afectan a las relaciones entre la familia y la escuela, el sentido y propósito del conocimiento, el estatus de la autoridad y, en definitiva, el lugar de la escuela en la sociedad.

-Sí, soy profesora. De secundaria.

No hay día en que la actualidad no nos proporcione un motivo para pensar en profundidad en el estado del país y llegar a unas conclusiones provisionales pesimistas.

La diversidad, como dijo la actriz Mina El Hammani en una entrevista, es la realidad. Por sí misma no es ni buena ni mala, sino una característica del mundo actual y de las sociedades abiertas y globalizadas. No hace falta exaltarla ni estigmatizarla, en mi opinión si existe lo que hay que hacer es reconocerla en el sentido de admitir que somos de procedencias, religiones, tradiciones culturales y fenotipos diferentes. Y el reconocimiento no pasa, como en las sociedades multiculturalistas, por un enaltecimiento de elementos simbólicos en detrimento de las condiciones materiales en las que viven las personas. Como hijos de inmigrantes no queremos que nos conviertan en la nota de color que alegra un panorama supuestamente uniforme, sino que se nos equipare en derechos y deberes al resto de ciudadanos. Y como trabajadores, que se valore nuestra aportación económica. Celebrar la diversidad, como decía el otro día la antropóloga Sílvia Carrasco en el encuentro de Feministas de Catalunya, sin poner recursos es lanzar consignas vacías que no contribuyen en absoluto a mejorar las cosas ni a solucionar los problemas concretos que hay en determinados contextos sociales. En Catalunya no nos faltan planes para fomentar la inclusión y el arraigo y no sé cuántas cosas más expresadas con un lenguaje enrevesado que nadie entiende, cacofonía burocrática de buenas intenciones que a menudo quedan en papel mojado.

Durante cuatro cursos, desde I4 hasta segundo de primaria, Martí tuvo la misma tutora en la escuela pública donde estudia. El niño hizo un vínculo fuerte con la maestra pero su madre –y de hecho la mayoría de las familias– creían que ya era necesario un cambio, más que nada para que los niños conocieran otras formas de enseñar y relacionarse. Sin embargo, lo cierto es que fue una suerte que pudiera hacer la transición de infantil en primaria con la misma maestra, ya que el cambio de ciclo a Martí le costó fuerza y ​​mantener esta figura conocida lo hizo menos pesado. La hija de Marc, Aurora, estudia en una escuela Montessori. Allí, los alumnos tienen el mismo tutor durante tres cursos seguidos, pero varias situaciones llevaron a una pérdida de confianza de la familia hacia la maestra que acabó con la demanda de un cambio de tutor.

Como padre y docente, el inicio del nuevo curso escolar me genera preguntas de las que no tengo claras las respuestas. Por ejemplo, ¿los alumnos recordarán algo de lo que aprendieron al volver de las vacaciones? ¿Lograremos que las clases sean algo más que pasárselo bien? ¿Querrán aprender cuando lo tienen todo al alcance de un clic? ¿Sabremos inculcarles la cultura del esfuerzo y la necesidad de interpretar, memorizar y adquirir nuevos conceptos? ¿Tendremos a las familias de nuestro lado o nos mirarán con recelo cuando reclamemos nuestros derechos? ¿Lograremos que la burocracia no agote la energía del profesor y que éste se pueda concentrar en el progreso del alumno?

Como profe y como madre os confieso que septiembre es mi mes preferido del año. Santo volvemos a ello. Me encanta elegir nueva agenda y empezar el curso con la ilusión de querer hacerlo todo bien. Es como cuando de pequeña estrenaba una libreta, hacía un bonito título y escribía las dos primeras páginas con muy buena letra. Septiembre es así, es el mes de las buenas intenciones, de las páginas en blanco y de los días largos que aún huelen a verano. Incluso nuestros hijos están pensando: "Este año sí que lo haré todo bien y sacaré muy buenas notas". En junio volvemos a hablar.

El auge del pensamiento de extrema derecha en nuestra sociedad tiene unas consecuencias que también afectan a la vida en las escuelas. Pero lo que conviene pedirnos es si desde la escuela somos suficientemente eficientes a la hora de hacer de contrapeso de esta tendencia ideológica, o bien si, sin quererlo, la estamos alimentando.

En China encuentras universidades bien dotadas económicamente, con una estructura jerárquica y alumnos motivados, pero no encontrarás debates. Joan Cortada trabaja en el departamento de español de uno de estos centros universitarios en Pekín. El Beijing Institute of Technology, donde da clases y también donde vive, es un recinto moderno en el sur de la capital china. Las instalaciones generan envidia, aunque sorprende encontrar algunos tanques y material militar expuesto en las grandes avenidas del campus; la Universidad tiene una parte dedicada al desarrollo de tecnología de uso militar.

Llega junio y vuelve a salir el tema de si es necesario hacer regalo a los maestros. Incluso le he preguntado al ChatGPT a ver qué opina y me dice que "es un gesto bonito si es algo sencillo y hecho con respeto". Claro que sí, haz un regalo a quien tú quieras, sólo faltaría. Puedes tener un detalle con el profesor de yoga, con la vecina que te guarda los paquetes o incluso regalar unas flores a la mono del esparcimiento que tu hijo ama tantísimo y que este año dice que pliega. Que estemos cuestionando el arte de hacer felices a los demás me hace plantear seriamente en qué nos hemos convertido. Sinceramente les digo que a mí regalar me hace muy feliz. Incluso más que recibir regalos porque nunca sé qué cara poner y siempre me hace sufrir que la otra persona piense que no me ha gustado. ¿Estoy a favor de hacer regalos? Siempre, sí.

Dinamarca es de los países que, año tras año, lideran los rankings de competencias de los alumnos, con un sistema educativo que se caracteriza por ser completamente gratuito desde la escuela primaria hasta los estudios universitarios y que se diferencia bastante de la enseñanza en Cataluña. Esto lo sabe bien Carolina Diarte (46 años, nacida en Castellar del Vallès), que lleva 18 años en el país escandinavo, donde trabaja como profesora de educación secundaria desde hace 15 años. Ella no esperaba acabar dando clases en un instituto de Dinamarca, pero después de conocer a su pareja danesa en Japón, ambos decidieron ir a vivir juntos a Copenhague. Carolina había estudiado traducción e interpretación en Barcelona, ​​lo que le sirvió para encontrar trabajo de profesora.

La oportunidad de vivir unos años en la tierra de los faraones no llega a menudo, así que, cuando se les presentó en el 2022 a Alba Ruiz, una maestra de Mataró de 34 años, ya su marido, con quien acababan de tener un hijo, decidieron aprovecharla. A él le había surgido la opción de trasladarse temporalmente a Egipto por trabajo, y ella pidió una excedencia en el colegio donde llevaba ocho años trabajando, el San José de su ciudad natal, para poder viajar. "Era ahora o nunca", explica.

Mireia Oró es una barcelonesa de 36 años con casi catorce de vida en Reino Unido. Es maestra en una escuela primaria de una zona muy idiosincrática del este de Londres. El Mulberry Canon Barnett Primary School es un centro público mixto para alumnos de 4 a 11 años. Está situada junto a Brick Lane, la calle que inmortalizó a Monica Ali en la novela homónima. Esta calle es también conocida por los restaurantes de curry, cuyo olor la puedes sentir por todas partes, y por los mercados vintage. Además, está muy cerca de Commercial Street y de Whitechapel Street, dos arterias de las zonas de Spitalfields y Whitechapel, respectivamente, muy vinculadas a la histórica y legendaria figura de Jack el Destripador, que elegía a sus víctimas en un pub, The Ten Bells, en el número 84 de Commercial Street.

La familia Vigatà originó un fenómeno que hoy día podría llegar a ser viral. Cuatro de los cinco hermanos que nacieron a finales del siglo XX en el pequeño pueblo de Torregrossa (Pla d'Urgell) se convirtieron en maestros de escuela, una coincidencia poco común en una época en la que predominaba el analfabetismo rural. El quinto hermano, Marcel·lí Vigatà, fue concejal por ERC y murió en la guerra.

Estos días en la escuela donde trabajo hemos contado con la compañía de un grupo de estudiantes del grado de educación infantil, entre ellos un chico. La poca presencia de chicos, sean estudiantes o maestros, en la educación infantil me ha llevado a reflexionar sobre las razones de la feminización del colectivo de maestros que nos ocupamos de los niños de 0 a 6 años.

"Colgarás los apuntes en el classroom?" "Això ho trobarem al campus virtual?". Són les dues preguntes que més repeteixen els estudiants a docents d'institut o d'universitat just abans de començar una classe. "Si veig que el que explica el professor és el mateix que penja a l'aula virtual em relaxo i, de vegades, fins i tot hi ha moments que desconnecto o xerro esporàdicament amb la companya del costat", reconeix la Martina, estudiant universitària. El 80% del seu professorat penja el contingut a l'aula virtual, i d'aquest, aproximadament la meitat és el mateix que s'explica a l'aula. La Ioana, de 22 anys, també és estudiant universitària i, en el seu cas, el 70% del contingut que es penja a l'aula virtual és el que dona el professor. "Pots aprovar sense anar a classe perquè repeteix el mateix rotllo", admet. A Batxillerat, recorda, prenia més apunts perquè ho feia servir com una tècnica d'estudi. "Ho he canviat perquè no és el mateix estudiar capitales de Europa que dar una clase reflexiva".