Hombres con un solo brazo, chicos alabeos, niñas feísimas, chicas con piernas de madera y discos solares que arden sobre el cielo: todo son o podrían ser representaciones de lo sagrado, puntos donde confluyen la naturaleza y la gracia divina, pero sobre todo son personajes o elementos de algunos de los cuentos más secos, descarnados e inolvidables que ha dado el sur de EE.UU., los cuentos de la gran Flannery O'Connor (1925-1964). Fue una escritora católica del estado de Georgia, que significa una persona de confesión minoritaria rodeada de fervientes protestantes. Ella se lamentaba de que no sabía para quien escribía, o si sólo lo hacía para alguien. ¡Suerte que no desfalleció! Estaba convencida de que escribía para identificar el misterio de la Gracia: "He descubierto, leyendo mi propia obra, que mi tema principal es la acción de la Gracia en un territorio dominado en gran parte por el Demonio." Podemos hablar del demonio o del crimen que supuso la esclavitud y después la prolongada discriminación racial como el pecado original de una tierra que quedó teñida de sangre y poblada de fantasmas para siempre, unos fantasmas que seguro que habitaron las mentes de algunos de los mayores genios de la literatura en inglés nacida a orillas del Misisipi: Faulkner, Carson McCullers, Eudora Welty o Truman Capote, además de Flannery O'Connor.

El cadáver de una chica flota en la piscina de un instituto. Descartado el suicidio, la policía abre una investigación y no tarda en encontrar a un sospechoso ideal, que acaba juzgado y condenado. Más de veinte años después, Bodie Kane, una exalumna del centro, vuelve convertida en profesora y podcaster de éxito, y no tarda en hacer memoria sobre aquel caso que, cuanto más piensa en él, más le parece que se resolvió de forma precipitada y equivocadamente. Éste es el punto de partida de Quiero hacerte algunas preguntas (Periscopio / Sexto Piso, 2024), un thriller adictivo y construido con una precisión admirable que Rebecca Makkai (Illinois, 1978) –autora deLos grandes optimistas, premio Llibreter 2022– ha pensado para revisitar y desmentir algunos tópicos que aún alimentan la novela negra y el true crime.

¿Qué pasaría si un pequeño pueblo judío, aislado en medio de los bosques de Polonia, hubiera conseguido atravesar todo el siglo XX sin la amenaza del nazismo? ¿Cómo reaccionarían sus habitantes, si de golpe entraran en contacto con el mundo actual, cuando todavía viajan en carro y no tienen electricidad? Estas son dos de las premisas que motivaron al periodista Max Gross (Nueva York, 1978) a escribir su primera novela, La aldea perdida (Periscopi/Gatopardo, 2022), traducida al catalán por Ferran Ràfols Gesa y al castellano por Irene Oliva Luque.