Los aficionados al cine y incondicionales de Alfred Hitchcock encontrarán en Movistar+ un documental que conecta con el universo de Hollywood y una de las grandes películas del rey del suspense: Vértigo. Alexandre Philippe, el director del documental, lo define como una sesión de espiritismo cinematográfico sobre el cual planea el espíritu de Hitchcock. La protagonista es la actriz Kim Novak. Con noventa y tres años, siente que está en el último tramo de su vida. Nada más empezar, la cámara se desplaza suavemente por un jardín donde llega el último rayo de sol del día. La oímos con un hilo de voz y dificultades para respirar. Novak explica: “Dudo si estoy haciendo bien de grabar esto, porque no sé qué saldrá de lo que diga, de lo que quiero decir. ¿Qué quiero decir exactamente? ¿Se trata de esto? ¿De lo que quiero decir? ¿De lo que pienso? ¿De lo que siento? No sé qué se espera que sienta o que piense. [...] He sufrido mucho. Hace poco tuve una mala caída y me falta el aire. Me cuesta mantener la respiración. Quizás me equivoco. ¡Quizás vivo hasta los cien años! ¡Quién sabe! Pero ahora mismo siento que estoy muy cerca del final”. La cámara se va acercando a la puerta de una casa y penetra en el interior. La imagen se detiene sobre la voluta de madera de un sillón que nos recuerda el moño de Novak en Vértigo. Entonces, por fin, la vemos a ella, pintando un cuadro.

Al inicio de Mi nombre es Alfred Hitchcock (traducción torpe de My name is Alfred Hitchcock; sería mejor Me llamo Alfred Hitchcock) se nos indica que la película ha sido escrita y narrada por el director en persona. Algo extraño, teniendo en cuenta que hace más de cuarenta años que murió, como su (?) voz nos recuerda al principio del filme. Evidentemente, se trata de una trampa, una licencia-mentira que juega con los límites de la autenticidad y verosimilitud que se presupone al género documental. La voz de este narrador poco fiable es, en realidad, la del actor Alistair McGowan, que imita la entonación flemática del director de Psicosis para crear una capa de retórica que filtra el análisis formal y temático que realiza Mark Cousins, crítico y divulgador que ha dedicado buena parte de su trayectoria a animarnos porque miramos con atención y entusiasmo todo lo que la historia del cine nos puede ofrecer.