Banderas de España en la pulsera o atadas al retrovisor del vehículo, muchos de ellos de alta gama, y chapas diversas, la mayoría con mensajes patrióticos. Estos son algunos de los elementos con los que ha sido fácil identificar a los asistentes a la velada, al funeral y a la posterior incineración del ex teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Tejero, que se ha celebrado este jueves en la localidad valenciana de Xàtiva, junto a la vecina ciudad de Alzira, donde residía una de las hijas del exuniformado revoltoso, y antes de trasladar sus restos a la Torre del Mar de Málaga.

Nada más empezar Al rojo vivo en La Sexta, Antonio García Ferreras sentenciaba, circunspecto: “Esta semana la gran pregunta es: ¿la verdad importa o no importa? Aunque sea una putada. La verdad siempre es lo mejor, aunque a veces no es como uno se imaginaba, se esperaba o incluso deseaba”. Esta pretendida trascendencia servía para alertar de que los papeles oficiales del 23-F consolidaban a Juan Carlos I como el responsable de detener el golpe de Estado. En todas las cadenas, este era el titular que se extraía de la desclasificación de la documentación. Siguiendo la agenda del PP, el debate ponía el foco en el regreso del emérito a España como un premio a su labor.Pero el destino, que a menudo es burlón, hizo que aquel día emergiera otro protagonista. La muerte del golpista Antonio Tejero lo hizo resucitar en la televisión. Y de qué manera. La imagen de 1981 irrumpiendo en la tribuna del Congreso de los Diputados, que es la que le hizo pasar a la historia, era la menos escogida para poner contexto al personaje. El autor del “¡Quieto todo el mundo!” dedicó buena parte de su vejez a vivir del cuento en ágapes y fiestas de la Guardia Civil y grupos fascistas diversos. En Espejo público prefirieron la secuencia de Tejero escoltado por neonazis el día de la exhumación de Franco. También otra en la que iba a misa y un periodista le pedía su opinión sobre el proyecto de prohibir la Fundación Francisco Franco, y una escena en la que salía a saludar desde el balcón de su casa. Al rojo vivo optó por un vídeo de una comida de la Guardia Civil, con el emblema de la espada y el hacha a su espalda. El hombre acababa levantando la copa y gritando, con un ímpetu notable, un “¡Viva Franco!” muy sentido. En Mañaneros de La 1 recurrieron a escenas similares. Las del día de la exhumación de Franco y otra comida para honrarle, esta vez con un grupo fascista que colocó la bandera con el águila justo detrás de la silla de Tejero. La celebración culminaba con un “¡Arriba España y viva el Cristo Rey!” que llenaba de júbilo al golpista. La mayoría de magazines, tanto de mañana como de tarde, habían enviado reporteros al tanatorio y iban actualizando una información inexistente que se limitaba a mostrar el coche fúnebre equipado con las coronas de flores.En la televisión pública, sin embargo, iban un poco más allá y mostraban unas imágenes que no enseñaron en ningún otro programa ni cadena: coincidiendo con el partido de Champions del Real Madrid, un grupo numeroso de personas se reunieron junto al Bernabéu para homenajear a Tejero y cantaron el Cara al sol con el brazo en alto. El programa se preguntaba por los golpistas que quedaban después del golpe de Estado y si había muerto el franquismo. La respuesta es obvia. A juzgar por los vídeos de Tejero que se emitieron a lo largo del día, brindando en homenajes diversos y escoltado por sus devotos, el golpista, antes de morir, todavía anduvo muy deparranda.

Ha habido suspiros de alivio entre partidarios y apuntaladores del orden del 78 al constatar que los papeles del 23-F han resultado ser más bien mojados y no incluían nada relevante sobre la implicación del rey Juan Carlos en los preparativos del golpe de estado. Es un alivio bastante opinable, porque la imagen de un jefe de estado que ha tenido que refugiarse en los Emiratos Árabes Unidos por haber defraudado a la hacienda de su país difícilmente puede estar más dañada. Pero los partidarios y apuntaladores se aferran todavía al mito de Juan Carlos como salvador de la democracia que nos dimos entre todos, y con ello piensan que les basta (seguramente tendrán suficiente) para sostener el relato de la monarquía parlamentaria supuestamente providencial.

Terminaremos ya con esta inmersión en el 23-F que lleva días durando, no sin remarcar la ironía del destino que significa que Tejero muriera ayer, precisamente. Hoy es el día del balance (exprime que final) Ganadores: Pedro Sánchez que, desclasificando estos documentos, ha dirigido la conversación política durante casi una semana y le ha salido de fábula. Ganador, Juan Carlos de Borbón, que aparece como alguien que detiene el golpe, con dos asteriscos muy grandes: no han desclasificado las conversaciones que el rey tuvo la tarde del golpe con los diversos capitanes generales de las regiones militares y, por tanto, no sabemos si les estaba tanteando; y dos, nunca sabremos si los días antes el rey dio a entender que estaría dispuesto a apoyar lo que se llamaba "un golpe de timón". Por lo demás, ninguna novedad, más allá de frotarnos los ojos al ver que ha sido guardado como confidencial un diagrama, un esquema que parece propio de un alumno de primaria sobre varios golpes de estado posibles.

La desclasificación parcial de documentos del 23-F no ha supuesto ningún giro histórico en la comprensión definitiva del golpe de estado. Si acaso, hay cierto reforzamiento democrático de Juan Carlos y detalles que no pueden sorprender: que hubo implicados seis agentes del Cesid, que el rey habló con Milans del Bosch antes del juicio para proteger a la Corona, que algunos golpistas lamentaron haber dejado libre "el Borbón" y que la mujer del casualmente difunto en el día: "Es un desgraciado, tonto"; "Tanto amor a la patria y mira cómo le han engañado".

La muerte de Antonio Tejero Molina a los 93 años, coincidiendo con la desclasificación de partes de los documentos secretos en torno a la trama, ha dado un doble protagonismo al teniente coronel de la Guardia Civil que ejecutó el último golpe de Estado militar capaz de triunfar. Fue la tarde del 23 de febrero de 1981 (23-F), cuando el Congreso de los Diputados votaba la investidura como jefe de gobierno de Leopoldo Calvo-Sotelo. Tejero irrumpió al grito de “¡Todo el mundo al suelo!” al frente de 265 miembros de la Benemérita que dispararon tiros intimidatorios y secuestraron a los parlamentarios. Se sumó al golpe Jaime Milans del Bosch en Valencia, donde era capitán general y donde sacó los tanques a la calle. Sin embargo, el líder del golpe era el general Alfonso Armada, que incentivó el asalto de Tejero al Congreso y después se erigió en el salvador de los diputados: se ofreció a negociar con Tejero la formación de un gobierno de amplio espectro que el general presidiría si los parlamentarios lo votaban. Pero cuando Tejero oyó que el ejecutivo de Armada incluía socialistas y comunistas, lo juzgó una “chapuza”. Dijo que no había hecho aquella “campanada” para acabar así y abortó la maniobra. Cuando en la madrugada del día 24 el rey Juan Carlos I condenó el golpe en la televisión, este quedó desmantelado. Los militares implicados fueron juzgados en un consejo de guerra y Tejero fue condenado a 30 años de prisión, pero quedó en libertad en 1996. Después del juicio, se sumió en el silencio público y se dejó homenajear en la cárcel por la legión de civiles que lo visitaban (acudían autocares) y le compraban sus cuadros. Y, aunque le habrían planteado huir, no lo consideró. Tampoco publicó su testimonio, a pesar de que la editorial Planeta en el año 2000 le ofreció un cheque en blanco. Se convirtió en el “gran mudo” del 23-F. En febrero de 2016 el diario El Mundo señaló que Tejero había escrito unas memorias en la cárcel y el militar explicó que un hijo suyo quería hacer un libro sobre él. No sería extraño, pues, que apareciera la visión “tejerista” del golpe. Pero parece improbable que revierta lo que sabemos de los hechos, bien documentados por el historiador Roberto Muñoz Bolaños (El 23-F y los otros golpes de estado de la Transición, 2021). De hecho, este señala que, sobre todo, hay que clarificar la trama civil de la llamada “solución Armada”: el plan que Armada pergeñó para liderar una moción de censura en el Congreso contra Adolfo Suárez que lo llevara a presidir un gobierno de amplio espectro. Cuando la elección de Calvo-Sotelo como presidente lo derrumbó, Armada activó el golpe del 23-F. Así, para Muñoz, lo más importante de los archivos sobre tramas golpistas aún inaccesibles por la ley de secretos oficiales seguramente son los datos de reuniones de “secores económicos y políticos desde 1977 con el objetivo de sustituir a Suárez” y dar “un giro conservador” al cambio político, reuniones que engendraron la mencionada “solución Armada”. De esto, ayer, no se desclasificó nada.Aun así, si el testimonio de Tejero saliera a la luz, se podría desentrañar la trama que él lideró entre militares de menor rango y civiles. Esta podría incluir el Frente de la Juventud, para que fueran miembros suyos los que ocuparan el Congreso. Igualmente, podría iluminar un plan de golpe de Estado previo que Tejero urdió con el también militar Ricardo Sáenz de Ynestrillas: la llamada operación Galaxia, que pretendía ocupar la Moncloa en noviembre de 1978. Una vez descubiertos, se restó importancia a la trama para no crear inquietud y los implicados fueron condenados a unos meses de prisión.

El autor del golpe de Estado fallido del 23 de febrero de 1981, Antonio Tejero Molina, ha fallecido este miércoles por la tarde en Alzira (País Valenciano) a los 93 años, tal como ha informado el despacho jurídico que representa a la familia a través de un comunicado. La muerte del ex teniente coronel coincide con el mismo día que el gobierno español ha desclasificado los documentos sobre el golpe de Estado del 23-F. Tejero llevaba varios años con una salud delicada y este miércoles por la tarde ha dicho basta. En el comunicado, los abogados de la familia explican que "en el convencimiento absoluto de que la muerte no es el final, [la familia] agradece todas las muestras de estima recibidas en estos momentos tan difíciles y pide el máximo respeto a su privacidad".

El título de este artículo no es una bromita de mal gusto ni una boutade. Este 20-N hará medio siglo que finalizó el dictador, pero su alargada sombra sigue proyectándose sobre la sociedad española, en los últimos tiempos con intensidad creciente. Vox está haciendo un esforzado trabajo para blanquearle. Franco no descansa en paz, y nosotros tampoco. En las redes sociales de vez en cuando es trending topic. Según el último CIS, el 21,3% de los españoles cree que el franquismo fue bueno o muy bueno, y entre los hombres el porcentaje asciende al 26,8%. Naturalmente, los votantes de Vox son los más favorables a la dictadura (60%) pero los del PP no se quedan cortos (40%). Ambas Españas siguen perfectamente delimitadas por el Caudillo. En historia, las continuidades enterradas (tradiciones familiares, mentalidades, inercias) son más fuertes que las rupturas.

La política española otra cosa quizá no, pero es rica en caspa, y eso nadie puede discutírselo. Antonio Tejero es un guardia civil que tuvo galones de teniente coronel y que entró, pistola arriba, pegando tiros al techo del Congreso de Diputados, y conminando a sus señorías a agacharse con gritos descompasados, el 23 de febrero de 1981. Para los que ya tenemos cierta edad, el infausto forma parte de nuestra memoria sentimental, una infancia en la que te podían enviar de la escuela a tu casa (“No os paréis, si alguien os dice algo no contestéis y seguid hacia casa”) porque se estaba perpetrando un golpe de estado. Este era el ambiente durante la modélica Transición, e incluso los niños de primaria lo percibíamos con nitidez.

Siempre se ha sospechado que el intento de golpe de estado de 1981 fue dirigido por alguien más que el entonces teniente coronel de la Guardia Civil, Antonio Tejero Molina. Este domingo el jefe de la rebelión ha acusado a Juan Carlos I de estar detrás del 23-F. "Yo al rey Juan Carlos lo jodí vivo. Él tenía preparado con el general Alfonso Armada un gobierno a su gusto. Pero hacía falta un militar que diera el golpe. Ese fui yo", ha asegurado en una entrevista telefónica concedida a El Español. La entrevista vuelve a poner en el punto de mira al rey emérito implicándolo directamente en un golpe que podría haber terminado con la Transición. De hecho, durante el juicio del 23-F, el teniente general del ejército Jaime Milans del Bosch, el otro implicado en el motín, declaró que Armada, Tejero y él –y otros que no quiso mencionar– habían preparado el golpe por “patriotismo” y que Armada –militar muy cercano a Juan Carlos I– les había prometido que el rey estaba al corriente.