Así como durante siglos, por no decir milenios, los humanos hemos cargado con los mitos del honor y de la guerra, en la contemporaneidad (siglos XIX y XX) esto empezó a cambiar. Cuanta más capacidad destructora teníamos, más alertas se levantaban. La idea filosófico-política kantiana de La paz perpetua (1795) se ha ido abriendo lentamente camino en nuestras mentalidades y nuestros corazones. Un camino tortuoso, con callejones sin salida, del que aún tardaremos en ver el final, si es que hay final. Cuesta tanto creer en los finales felices, ¿verdad? Hoy casi ninguna ficción la tiene. Ni feliz ni infeliz. Todo está abierto, incierto. Las series propiamente no se acaban... Estamos en un to be continued infinito. La guerra se resiste a desaparecer con uñas y dientes. La llevamos metida muy adentro.

Amin Maalouf, recientemente galardonado con el Premi Internacional Catalunya, afirma que el arte nunca es superfluo, sino esencial. Por eso hay que acercarse a él. Estos días, en la Sala Gran del TNC, se puede ver la representación artística de Anna Karenina de Lev Tolstoi. En esta escenificación, la primera frase del libro, que es brillante como toda la obra, resuena en inglés a través de la voz de una actriz belga de origen ruandés: "Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera". Esta hibridación cultural conecta con el telón de fondo de la obra de Maalouf, que pone énfasis en la diversidad y en la necesidad de conocimiento de las demás culturas.

Todo el reparto deAnna Karenina está tocado. "Me ha pasado rara vez que me conmoviera tanto un espectáculo", dice Eduard Farelo. "Es un mosaico en el que te reconoces y que te afecta", subraya Ariadna Gil, y Borja Espinosa lo certifica: "Me identifico con todos los personajes". Por el grupo de WhatsApp que comparte el equipo del montaje incluso se han llegado a enviar fotos de las pastillas naturales que toman para combatir el insomnio al que les ha arrastrado ese proceso creativo. "Estamos todos algo acelerados. Tolstoi es un volcán de sentimientos fantástico", admite la directora del montaje y del Teatro Nacional de Catalunya, Carme Portaceli.

Leo Anna Karenina en el andén de la estación de paseo de Gràcia. Son las nueve de la noche y acaban de anunciar una demora indefinida del tren que debe retirarme, durante un rato limitado, de esta ciudad donde cada día se me hace más difícil vivir. Julio ha tenido algo amable, con algunas lluvias y menos calor que otros años; incluso se anuncia que el gobierno catalán recibirá más de mil millones para la mejora y el traspaso de Cercanías; pero la crueldad siempre encuentra la manera de abrirse camino y han sido los turistas, este año más temprano, llenando el metro, las calles -y el alma, el pensamiento, he llegado a decirme algunas mañanas.