Londres. Visito la British Library, un templo de los libros de acceso sin barreras, junto a las estaciones de San Pancras y King's Cross. Su lema: "Abierta a todo el mundo y de uso gratuito". Conserva 170 millones de obras. Mil años de cultura en evolución. En la sala de los tesoros se exponen desde partituras y letras de los Beatles hasta el emblema político del país, la Carta Magna (1215), escrita en latín, cuyo título era Carta Magna Libertatum, es decir, Gran Documento de las Libertades, el precedente de las Constituciones modernas.

Últimos días del trimestre antes de las vacaciones y las mesas, esparcidas por los diferentes pisos del enorme edificio de King's Cross, en el centro de Londres, están llenas de estudiantes y otros pasavolantes. Ordenadores, mesitas, cuadernos, móviles, cafés, bocadillos, croissants. Un ruido mortecino de voces y pasos, no el silencio intimidatorio y sagrado de las bibliotecas vacías o muertas, o de algunas de las salas de lectura de la propia Biblioteca Británica (la British Library, en inglés), que ahora no se pueden utilizar, pone de manifiesto una actividad constante en las zonas más públicas de la institución. De vez en cuando, incluso también suena algún móvil. Apariencia de normalidad, pues, que se deshace al acercarse a los mostradores de la recepción, donde una advertencia escrita y las palabras de los empleados explican cuál es la situación exacta, casi dos meses después de que sufriera un gravísimo ataque informático.