En labrador, la chimenea es el centro de la casa. Durante siglos, los habitantes de los pueblos se contaban por hogares: un tejado con humo, una familia más o menos extensa. Así se hacían los censos. Tantos hogares, tantas personas. El control del fuego fue la primera revolución tecnológica de la humanidad. En la sierra del Cadí, hay casas con muchos siglos de chimenea ininterrumpida: cal Guardia de la Vansa, cal Ribó de Artedó, cal Vilanova de Vilanova de Banat... Con mucha brasa y cenizas. Lo anota Albert Villaró en Cadí [una biografía] (Símbol Editors), un libro curioso y tierno que despierta el ancestro rural que llevamos dentro.

La primera persona a la que un escritor deja leer sus textos siempre es alguien importante, alguien frente a quien siente que puede mostrarse metafóricamente desnudo, sin editar. En el caso del escritor Albert Villaró, esa persona es Montse Ferrer. Aunque son parejas desde hace unos doce años, su relación se remonta mucho más atrás. Antes que amantes, fueron amigos. Se conocieron en 1993 cuando Villaró era archivero en el Ayuntamiento de la Seu d'Urgell. Montse acababa de incorporarse y el primer día se toparon en el pasillo. En este caso, sin que cayesen carpetas ni folios ni cafés por el suelo, como ocurre en las comedias románticas. Sin embargo, el momento sí fue especial para el escritor, que se sorprendió de encontrarla tan bonita. Desde ese día, dice Villaró, que se hicieron amigos.