Una botella amarilla vestida con una etiqueta azul marino. En el centro, se ve la silueta de un conejo blanquísimo exhibiendo un gran salto. Éste es uno de los envases más conocidos que puedes encontrar entre los productos de limpieza de los supermercados de España. Se trata de la lejía Conejo. Hoy se comercializa bajo el sello de la multinacional alemana Henkel –propietaria también de marcas como Dixan, Neutrex, Wipp o Loctite–, pero la fórmula magistral la halló un catalán: Salvador Casamitjana y Mensa. Fue en 1889 en Sants. Entonces la lejía ya existía, pero aún no había irrumpido en los hogares españoles. "La lejía moderna data de 1820, cuando el farmacéutico francés Labarraque trató de cambiar el potasio de la lejía de hipoclorito potásico por el sodio", recuerda hoy la compañía. "La fórmula ha sobrevivido hasta nuestros días", insiste.

En la cocina del restaurante hay una mujer con el jersey arremangado que zambulle las manos en un fregadero lleno de platos sucios y espuma. "Cada día tiene más gente... ¡y también más cosas que lavar!", le dice un cliente. Ella le mira con una sonrisa. "¡No pasa nada! Mistol lo limpia todo!", le espeta. Éste era el estilo de spot que, en la década de 1970, llenaba los televisores españoles. Pero, ¿quién estaba detrás del éxito del Mistol? En aquellos momentos, la marca era propiedad de la multinacional alemana Henkel, fundada en 1876 y hoy ama de marcas como el dentífrico Licor del Polo, la lejía Estrella y el detergente Dixan. Ahora bien, la fórmula magistral del jabón de lavar platos no la creó ese coloso químico. El origen del Mistol ha estado rodeado de una aureola de misterio.