El próximo jueves es Corpus, uno de los tres jueves que lucen más que el sol, como dicen los castellanos. De los tres jueves, ya ninguno es fiesta. El jueves Santo se ha convertido en colas de coches y carreteras llenas por la salida de Semana Santa, que se ha reducido a tres días, o cuatro, según los lugares. Jueves Santo que es la fiesta de la Santa Cena, de la institución de la Eucaristía, del trozo de pan mojado en la salsita del corderito y que señala el traidor, etc., Jueves Santo ha dejado de ser fiesta precisamente porque es jueves. Y Corpus, que se instituyó porque la maravilla incomprensible de la Eucaristía, de la Transustanciación increíble, quedaba ofuscada por la oración en el huerto, por el prendimiento de Jesús, por el beso de Judas y la oreja cortada, es decir, por la Pasión entera. La alegría de la Santa Cena quedaba sin una fiesta digna y específica que la celebrase dignamente. Y el tercer jueves, la Ascensión, nunca había tenido demasiado predicamento como fiesta popular, porque ¿quién celebra un adiós, aunque sea con la promesa de un regreso? En resumen, ninguno de los tres jueves se celebra en ninguna parte, salvo quizás el Corpus, que en Berga han convertido en fuego y humo y monstruos que bailan, entre fuego y petardos.

Felipe II murió en el monasterio de San Lorenzo de El Escorial el 13 de septiembre de 1598 después de una larga agonía. Antes de soltar el último suspiro, como la mayoría de sus contemporáneos, había detallado en el testamento todo lo que debía hacerse después. Entre otras cosas, había ordenado que se celebraran veinte mil misas para su salvación. Cuantas más misas, menos tiempo en el purgatorio, decía la Iglesia.