¡Solo se oyen drones! Solo hay oscuridad y el zumbido de los motores de los pequeños drones, interrumpido de vez en cuando por alguna explosión cuando encuentran una víctima. Los hay de otros, mucho más grandes, que no hacen ningún ruido. Solo se oye la detonación. "Es aterrador", me dice Andrei, uno de los pocos habitantes que quedan en Kramatorsk. La mayoría son evacuados por orden del gobierno.

Una red gigante envuelve toda la carretera en dirección al frente de Kramatorsk que se extiende cientos de kilómetros. El sistema es simple: una sucesión de postes metálicos colocados a ambos lados del pavimento se repite de forma continua en el trazado. Esta estructura sostiene grandes mallas que cubren los laterales y la parte superior de la vía, formando una especie de túnel protector. Algunas de estas redes son blancas y otras tienen tonalidades verdes. En varios puntos es habitual ver pájaros muertos, que se han enredado y han quedado atrapados. La escena, sumada al aspecto habitual del camino –por donde circulan muy pocos vehículos–, da al conjunto un aire dantesco.