Aunque El sur (Les Hores/Anagrama) sea la primera novela de Tash Aw (Taipéi, 1971) que podemos leer en castellano, la obra de este autor nacido en Taiwán, criado en Malasia y emigrado al Reino Unido ha tenido un recorrido internacional remarcable desde hace dos décadas. Con su debut, The Harmony Silk Factory (Harper, 2005; en castellano en Salamandra, con el título de La fábrica de sedas), ya fue finalista al Booker, mérito que ha repetido en dos ocasiones más: con Five star billionaire (Fourth State, 2013) y también con El sur. Traducido a más de una veintena de lenguas (en castellano por Míriam Cano), Tash Aw indaga en sus novelas en el día a día de la clase trabajadora malasia. El sur narra, con una precisión y sutileza remarcables, el despertar sexual de un chico de 16 años en paralelo a la crisis matrimonial de los padres y a la relación con sus hermanas.

El stand-up comedy está de moda. Y no solo en castellano, que al principio era la lengua hegemónica de este género de comedia, sino también en catalán. En Barcelona, cada vez más locales apuestan por invitar a monologuistas que, de pie y con un micrófono, buscan hacer reír con sus historias y chistes. Fuera de la capital catalana, en Gerona, este formato también ha ido al alza, sobre todo después de la pandemia. Y uno de los agentes que más han contribuido es la Fundació Cultural El Foment, que, desde su sede en el Barrio Viejo, organiza regularmente micros abiertos, clubes de comedia y espectáculos de humoristas famosos, además de cursos y concursos para monologuistas amateurs. Y siempre exclusivamente en catalán. Todo ello ha contribuido a profesionalizar un semillero de nuevas generaciones de cómicos y ha hecho crecer la afición por el arte de la broma y el ingenio en la ciudad.

Cuando escribía el libro, las historias que más me impactaron fueron aquellas en las que los padres perdían a los hijos no a causa de la muerte, sino por circunstancias provocadas por los mismos padres.

Recomiendo vivamente a quien vaya a ver la versión de Aida que firma Shirin Neshat y que inaugura temporada del Liceu, que se lea el artículo El imperio en acción: 'Aida' de Verdi, de Edward W. Said, incluido en Culture and Imperialism. Porque puede ayudar a entender la clave conceptual del espectáculo. Neshat interpreta la ópera de Verdi a partir de temas como el descolonialismo y el feminismo. Y lo hace con escenas sin concesiones a la galería, pero sin descartar un innegable sentido poético. De hecho, Aida nos habla del abuso de las teocracias, de la salvajada militarista y de los refugiados que huyen de las guerras para ir a parar a tierras de nadie. Nada demasiado alejado del catastrófico espectáculo que desde Occidente vemos cómodamente ante el televisor, apoltronados en los sofás de casa y con un mando a distancia para cambiar lo que resulta irresistible a nuestra mirada. En este sentido, la mirada de la iraní Shirin Neshat no tiene nada de compasiva, y por eso puede resultar incómoda.Sin embargo, el problema del espectáculo radica en el hecho de que el artista oriental domina el lenguaje videoartístico, pero no el teatral. Y el resultado es excesivamente contrastado entre unos elementos performativos y conceptuales bien hallados y un movimiento escénico de cantantes estereotipado e incluso anticuado o –en el caso de la gestualidad de Anna Netrebko— directamente ridículo. Tampoco ayudan unas escenas ubicadas en los entreactos que, si bien personalmente me han resultado estimulantes, pueden chocar con la tradición de una ópera que es la más vista y representada en el Liceu, siempre desde una óptica clásica y de artificioso historicismo. No obstante, cabe decir que el espectáculo es eficaz, arriesgado y de incuestionable categoría escénica.Aida no es una ópera de cámara, pero sí intimista a pesar de las escenas más célebres (especialmente la segunda del segundo acto), de gran espectacularidad. Pero el resto se concentra en una historia de amores y odios para la cual Verdi escribe una música sabia y sutil. Y hay que servirla con buen gusto y precisión. Y, si bien la dirección de Antonello Manacorda nunca es despeinada, sí que al menos se ajusta bien a las directrices de la partitura y la sirve con detallismo y buen gusto. La respuesta de la orquesta de la casa estuvo a la altura, por no hablar de un coro sencillamente mayúsculo, especialmente el masculino (genial el cuadro del templo de Vulcano).

El estreno de La bella Helena en el Teatre Lliure dirigida por Pere Planella en 1979 constituyó el primer gran éxito popular de la compañía que había abierto el teatro de Gràcia hacía tres años con Camí de nit. La propuesta de Miquel Mas Fiol que conmemora los cincuenta años del Lliure se aleja de la opereta de Offenbach para construir un sentido y muy entretenido homenaje a los fundadores y a su manera de trabajar y vivir el teatro.

El actor y director teatral francés Arnaud Denis murió el martes, 22 de septiembre, a los 43 años, después de someterse a la eutanasia en Bélgica. Denis había explicado en las redes sociales que tomaba esta decisión después de tres años de dolor y un grave deterioro de su salud.

La policía de Nueva York ha detenido este jueves a las actrices Susan Sarandon y Hannah Einbinder durante una protesta en contra del primer ministro israelí, Benjamin Netanyahu, y su intervención en la Asamblea General de la ONU, según informa la agencia Efe. En las fotografías difundidas a través de las redes sociales se puede ver a Einbinder (conocida por la serie de HBO Hacks) esposada por la policía de la ciudad, mientras que Sarandon sale arrestada por varios agentes.

Es muy conocida la máxima de Blaise Pascal que asegura que “el hombre es un junco, el más débil de la naturaleza, pero un junco que piensa” (y la mujer también, claro). El junco es un elemento de una gran rentabilidad simbólica: parece, en efecto, muy débil, porque se dobla con facilidad bajo el embate del viento, que lo hace balancearse. Pero resulta menos quebradizo de lo que se podría pensar, al ver su delgadez. Se mantiene derecho. Junco (o caña), y el viento de la vida por todas partes, azotándolo. W.B. Yeats publicó The wind among the reeds en 1899, y Josep Carner, El viento entre las cañas en 1920. Entremedias, en 1913, ve la luz esta bellísima novela de Grazia Deledda (1871-1936), Cañas al viento, que Adesiara recupera después de haber dado a conocer, hace ya diecisiete años, La madre, de la misma autora.

Parecía imposible, pero en este thriller de supervivencia extrema hay una estrella que brilla con más intensidad que Brad Pitt: Uber, el actor canino que encarna a Odin, un ex perro de combate que acompaña fielmente a su amo, oficial retirado de las Fuerzas Especiales (Pitt), en una odisea a través de las montañas remotas de Alaska. La sensibilidad con la que David Ayer (especialista en crudo cine policíaco, y que ya había dirigido al actor en Corazones de acero) describe el profundo vínculo que puede establecerse entre un ser humano y su perro, subrayado por la química natural surgida entre Pitt y el animal, es lo único que se puede salvar de un filme que transforma el sentido de maravilla del cine de aventuras en una versión de gama alta de un reality de supervivencia.

El nuevo disco de U2, Carnaval de Luz (Island Records), llegará a las tiendas el 13 de noviembre y será el primero con material nuevo de la banda después de nueve años. El álbum, que se ha anunciado este jueves, estará formado por 12 canciones que exploran temas como la espiritualidad, la amistad, la libertad y la resistencia. Entre las colaboraciones en el disco habrá un dúo entre Bono y Dolly Parton, que murió a finales de agosto. El tema, que se titula Torn y gira en torno a la ruptura de los lazos familiares, ha resultado ser la última interpretación vocal grabada de la legendaria cantante.

Cinco años después de recibir el Premio Donostia, Marion Cotillard ha vuelto al Festival de San Sebastián, pero esta vez para luchar por la Concha de Oro con la intriga familiar atravesada por la política 7h40 ce matin-là. En el filme interpreta a una antigua revolucionaria de izquierdas que, después de 15 años en la cárcel, se reencuentra con el hijo que abandonó por la lucha armada, que ya es adulto y trabaja como mecánico en un taller. Como en el thriller de sectas Karma, que presentó en el pasado Festival de Cannes, Cotillard se aleja de su glamurosa imagen de embajadora oficial de Chanel. Aquí es una mujer dura y opaca, que busca un trabajo de camarera en un pueblo de provincias para estar cerca de su hijo y observarlo; a veces habla con él, pero sin revelar nunca su identidad, como una espía silenciosa y con una agenda secreta.

Sara Diego (Madrid, 1996) es actriz. Muchos la conocéis por la Carla de Com si fos ahir (TV3). La podemos ver en el teatro en Primera llei de Newton, hasta el 4 de octubre en La Villarroel. En abril volverá con Dones de ràdio. Y entre medias la podemos seguir en la gira de Loop. Entre Madrid y Barcelona. “Nací en Madrid y viví allí hasta los 3 años. Después en Terrassa, en Barcelona, entre medias otra vez en Madrid... He ido a cinco escuelas diferentes. Mi infancia ha sido siempre mucho movimiento”. ¿Y cómo lo viviste de pequeña? “Cuando estaba en tercero de primaria a mi madre (Rosa Boladeras) le salió una serie en Madrid y yo tuve que ir allí con mi hermano, que acababa de nacer. Me afectó mucho, porque es la edad en la que tienes tu grupo de amigos”. ¿Y ahora de mayor cómo lo ves? “Me ha dado mucha facilidad para adaptarme a los lugares, para conocer gente nueva. El hecho de haber estado en cinco escuelas diferentes hace que puedas volver a empezar y ser otra persona”.

En persona, Zadie Smith (Londres, 1975) tiene tanto carácter como los protagonistas de sus novelas. Desde hace años, la autora de novelas como Dientes blancos (2000) y NW (2012) –en catalán en La Magrana– combina la ficción con el ensayo, y esta semana ha visitado Barcelona para presentar su último y frondoso recopilatorio de textos de no ficción, Muertos y vivos (Jande/Salamandra; traducido al catalán por Elena Ordeig Vila). En él recupera artículos publicados en la prensa, prólogos, discursos de aceptación de premios y algún inédito donde combina los apuntes autobiográficos con cuestiones candentes sobre la actualidad, como la adicción a los teléfonos móviles y el resurgimiento del racismo. Smith, que ha compartido una conversación sobre la belleza en el CCCB con el escritor Édouard Louis, lamenta haber accedido a conceder entrevistas después de haber pasado una noche movida. Quizás por eso sus respuestas son breves, aunque no pueden evitar contener, en esencia, una muestra de la inteligencia de la novelista.

Miquel Barceló es un pintor voraz con la tradición. A lo largo de los años ha actualizado el legado de los grandes maestros con unas pinturas matéricas que a menudo evocan la carne en descomposición. En Mapa de carne, una de las obras destacadas de la nueva exposición del CaixaForum, Una fuerza del pasado; Barceló evocó el Guernica, de Pablo Picasso, con una escena llena de "animales, cuerpos, ojos y criaturas deformadas", como afirman los comisarios de la muestra, Nimfa Bisbe, la directora de la colección de arte contemporáneo de la Caixa; y el historiador del arte Carlos Martín. El objetivo de la muestra es revelar "cómo la historia del arte continúa siendo un terreno muy fértil para los artistas actuales", tal como dice Bisbe. En Mapa de carne, Barceló también utilizó unos ojos repetidos que remiten a las icónicas pinturas románicas de San Clemente de Tahull. "Barceló no representa solo la guerra o lo espiritual, sino un mundo visto como descuartizamiento, víscera y materia. La obra se puede leer como una actualización brutal de las antiguas imágenes de sufrimiento", dicen los comisarios.

Nelio Biedermann (Zúrich, 2003) tenía veintiún años cuando terminó Lázár, una novela que retrata la caída de una familia aristocrática húngara mientras el siglo XX se transforma hasta hacer desaparecer las certezas del mundo que conoce. Todo comienza con Lajos von Lázár, un niño nacido en un castillo, con una piel transparente que deja entrever el interior del cuerpo. La imagen anuncia que, en esta familia, nada quedará mucho tiempo oculto. Paternidad, sexualidad, violencia y culpa circulan por las generaciones como una herencia no deseada. Biedermann construye una estirpe sometida a una doble erosión: la íntima, hecha de secretos y humillaciones, y la histórica, provocada por el derrumbe del Imperio, el nazismo, la guerra y el comunismo. Los cuerpos deformados o heridos se acaban convirtiendo en el territorio donde la historia deja marcas. Pero Lázár no es exactamente una novela histórica. Biedermann se interesa más por qué hace una época con los caracteres que por reconstruirla a nivel documental. El castillo, el bosque, los fantasmas y las deformidades tienen mucho peso: el pasado todavía ocupa las habitaciones. La historia entra en casa de los personajes, condiciona sus relaciones y decide qué pueden ser y qué no. El libro mezcla registros con una libertad poco habitual. El naturalismo familiar convive con lo grotesco, el melodrama con la ironía, la sexualidad explícita con el romanticismo decadente. Vuelve a la tradición europea de grandes sagas, familias en descomposición y pasiones. En él resuenan Thomas Mann y Joseph Roth, y el juego con los tópicos literarios. Muchos personajes son lectores: la literatura actúa como un guion sentimental, y los Lázár a menudo viven según las ideas que han aprendido de los libros.Cuestionar la aristocracia

Esta es la clave de algunos pasajes excesivos. Sexo, violencia y desgracias forman parte de una estética de la desmesura. Pero Biedermann no siempre gobierna la exuberancia. Hay saltos temporales bruscos, personajes que aparecen y desaparecen y una acumulación de desdichas que pesa más que conmueve. Tiene instantes de gran potencia, pero también tramos en los que la voluntad de hacer gran literatura se nota demasiado. Lo más estimulante de Lázár es su falta de miedo. Se atreve con una novela de familia, clase, decadencia y memoria cuando la narrativa contemporánea tiende a la fragmentación y a la experiencia individual. Su apuesta es hacer respirar una forma literaria antigua.Y esta forma le permite poner en cuestión una aristocracia que no cae solo porque la historia la derrota, sino porque ya arrastra sus propias grietas. Los Lázár viven rodeados de privilegios, pero también encarcelados dentro de un mundo que se deshace. La decadencia es también una manera de mirar, de amar y de relacionarse cuando los viejos códigos han dejado de servir.La culpa tiene un papel central. Los Lázár no solo son víctimas de un siglo brutal. Son herederos de un sistema social que los ha protegido y, a la vez, los ha incapacitado para entender el mundo que se derrumba. Con los totalitarismos, la cobardía, el silencio o la incapacidad de actuar adquieren un peso devastador. La traducción de Ignasi Pàmies permite descubrir en castellano una voz que ha sacudido el panorama literario alemán. Más allá de la edad del autor, Lázár muestra a un escritor que todavía aprende a dominar su ambición. No es una obra perfecta: tiene grietas y momentos de desconcierto. Pero hay una luz más valiosa: una imaginación capaz de convertir una saga familiar en un organismo extraño y herido. Nelio Biedermann todavía no sabe contenerse, y eso es, al mismo tiempo, su debilidad y su fuerza más salvaje.

]]>

Vivimos en un contexto global marcado por la fragilidad emocional: más de mil millones de personas conviven con un diagnóstico de salud mental, según la Organización Mundial de la Salud. La situación es especialmente crítica en las aulas: uno de cada siete adolescentes de entre 10 y 19 años padece algún trastorno mental, y el suicidio ya es la tercera causa de muerte entre los jóvenes. Ante este escenario de emergencia, la psiquiatría preventiva fija la mirada en intervenciones accesibles, de coste cero y de un impacto biológico insospechado. La más potente de todas tiene forma de libro.

]]>

El lector que comience Las consecuencias (Proa, 2026), quinta novela de Pere Antoni Pons (Campanet, 1980), tendrá problemas para dejar de leer la historia, magnética, intrigante y construida con mucho oficio, de un escritor y periodista que, después del divorcio y en medio de una nueva relación sentimental compleja, retoma el contacto con un viejo amigo de instituto que le propondrá investigar la misteriosa visita a Mallorca de dos oficiales nazis en plena Segunda Guerra Mundial. Este es el punto de partida de un libro que se devora siguiendo las peripecias de un hombre de mediana edad que, en paralelo a la desorientación vital, sabe desenterrar vínculos entre el fascismo de la década de los 40, los grupos de extrema derecha que afloraron durante la Transición y el resurgimiento actual de un radicalismo ultraconservador. Tres años y medio después de Contra el mundo (Empúries, 2023), Las consecuencias confirma la destreza y ambición de Pons, poeta, narrador y crítico literario (en el ARA) que sabe combinar la velocidad que requiere un thriller con la digestión que exige una novela de ideas, preocupada por la deriva antidemocrática y ultraliberal de nuestro presente.

]]>

Cuando alguien hace algo tan cruel como coger un avión para ir a hacer de francotirador de fin de semana y dedicarse a matar niños, chicas jóvenes o ancianos, la primera reacción es la incredulidad. Después vienen las preguntas. ¿Por qué? ¿Quién lo organizaba? ¿Quiénes eran estos turistas macabros? ¿Qué les impulsaba a ir a "cazar" personas indefensas y vulnerables? ¿Cómo es que nadie lo vio, o por qué se miró hacia otro lado?

]]>

¿Se puede hacer una película sobre Lorca sin Lorca? El segundo largo de Javier Calvo y Javier Ambrossi parece que se plantea, al inicio, desde esta paradoja surgida de la necesidad de convertir la ausencia del poeta asesinado en un fuera de campo significativo. La bola negra entrelaza tres historias, la que adapta la pieza homónima inacabada del granadino, situada en 1932; la que se inspira en La piedra oscura, de Alberto Conejero, con quien fue amante de Lorca, Rafael Rodríguez Rapún, como protagonista, que tiene lugar en el año 1937; y la que, ambientada en 2017, reconstruye algunos elementos del pasado de la mano de un joven historiador que busca desenterrar secretos familiares. Los Javis filman así un ambicioso fresco histórico en el que se reivindica una genealogía queer con la Guerra Civil como marco condicionante de la experiencia gay. Para hacer patente cómo, a pesar de la obsesión de los fascistas por eliminar a Federico García Lorca incluso físicamente de la memoria colectiva, su legado sigue vivo a través de generaciones y países.

]]>

Cuando este crítico vio la antología de terror filipino Shake, rattle & roll a altas horas de la madrugada y en una copia de dudosa procedencia, no se podía imaginar que unos años después uno de los monstruos que aparecen en ella –la Manananggal, una criatura alada capaz de separar el torso de las piernas– tendría un papel destacado en una película de animación hollywoodiense para todos los públicos. Pero eso es justamente lo que plantea La isla olvidada, que tiene como protagonistas a dos chicas, Jo y Raissa, que han forjado su amistad a partir de la fascinación compartida por las criaturas folclóricas de su tierra. La noche en que se tienen que separar para emprender el camino hacia la vida adulta se les abre ante sus narices un portal que las conduce a la mítica isla de Nakali, donde montan una fiesta formidable… de la cual no recuerdan nada al día siguiente, y tienen que pedir ayuda a chicos-perro y demonios-bebé para arañar las pistas que les permitan deshacer el camino y volver a casa.

]]>