El Colmo Tóibín que en 1975, con 20 años recién cumplidos, llegó a la Barcelona "que emergía de las calamidades de la dictadura y la represión" no podía imaginar que, medio siglo después, sería un autor tan popular en Catalunya, que lo recibiría con todos los honores el alcalde de la ciudad, Jaume Collboni, y que se convertiría en uno de los escritores escogidos para representar a la capital catalana en la feria del libro de Guadalajara de este otoño.

Colmo Tóibín (Enniscorthy, 1955) se encuentra en un momento creativo intenso y pletórico. El autor irlandés, de 69 años, acaba de pasar por Barcelona por presentar no una ni dos, sino tres novedades. La más golosa quizá sea Long Island (Amsterdam/Lumen; con traducción al catalán de Ferran Ràfols Gesa), secuela de la celebrada Brooklyn, pero también ha recogido sus ensayos sobre arte a La mirada cautiva (Arcadia; traducida por Helena Lamuela) –que nunca había reunido en inglés– y ha publicado la novela corta Una casa en el Pallars (Salòria), ambientada en Burg, que el autor conoce muy bien porque desde hace años veranea en el Pallars.

Hay muchas formas de escribir bien sobre arte, de la misma manera que hay muchas de escribir buenas novelas y buenos poemas (sea lo que sea que esto quiera decir), pero hay una habilidad o una calidad que me parece imprescindible. Escribir bien sobre arte requiere una, digamos, precisión creativa, es decir, la capacidad para recurrir a adjetivos inopinados, metáforas audaces y comparaciones imaginativas y, al mismo tiempo, tener la capacidad de hacerlas aterrizar en descripciones ajustadas y en interpretaciones intel ligibles. El narrador irlandés Colm Tóibín (Enniscorthy, 1955) tiene esa calidad, y esto es lo que hace que sus escritos sobre arte recogidos en el volumen La mirada cautiva nunca caigan ni en la vaguedad liricoide ni en la espesura pedante e impenetrable, los dos defectos o vicios más insoportables en los que suelen incurrir los que no escriben bien sobre arte y sobre artistas.

Al irlandés Colm Tóibín (Enniscorthy, 1955) lo acompaña una curiosidad omnívora desde hace décadas. Solo así se entiende que sus novelas y cuentos puedan adentrarse, con resultados deslumbrantes, en personajes tan diferentes como Henry James (The Master, 2004), la Virgen María (El testamento de María, 2012), una joven emigrante irlandesa que se marcha a Estados Unidos (Brooklyn, 2009) y las mitológicas Electra y Clitemnestra (La casa de los nombres, 2017).