¿Qué es exactamente lo que hace deseable la densidad de un barrio? Viví muchos años en el Eixample de Barcelona, y no fue hasta que me fui que me di cuenta del excepcional volumen de comercios, despachos, actividades, instituciones, hoteles, restaurantes, coches, peatones y mercancías que circulan por él. Es muy difícil reproducir este dinamismo en un barrio de nueva construcción, tan diferente de los barrios residenciales de Europa o de las calles de las casas entre medianeras del Maresme. De equipamientos y zonas verdes había pocas, pero mientras no tuve hijas no lo eché nunca de menos. Iba a las bibliotecas universitarias, a las piscinas municipales de la playa y al cine en Gràcia y en el Gòtic. La ciudad no se paraba nunca y siempre había algún escaparate bien iluminado de noche, como para resaltar las filigranas de las cornisas de los balcones o los relieves de las fachadas.En las calles Còrsega, Lepant, Indústria y Padilla hay una isla de casas con una arquitectura homogénea en todas las parcelas: las mismas ventanas, las mismas alturas y las mismas proporciones. Si todo el Eixample se hubiera construido con la misma arquitectura, creo que sería insoportable. Es la diversidad de colores de los estucos, desde los terrosos y rojizos hasta los verdes, lo que hace que vayamos cambiando el punto de vista en cada esquina. Las ciudades se leen involuntariamente. Mientras pasea, la gente se fija en las tribunas, los balcones, los ritmos de las ventanas verticales y las texturas, desde los zócalos hasta los remates singulares que coronan las fachadas. Y después están las flores, las cortinas, los postigos, los colores de las farolas en las noches y tantas otras cosas que hacen que podamos encontrar en el Eixample un lenguaje muy familiar, a pesar de la increíble densidad construida de buena parte de las islas.

En 2007, la revista Ideas de la Fundación Rafael Campalans proponía, en un buen artículo de Jordi Mas, un Sistema Catalán de Vivienda entendido como "sistema de protección, basado en la oferta de alquiler", prefigurando una política equitativa pensada para evitar la privatización del parque público y su carácter rotativo. Se trataba de garantizar que los terrenos públicos se destinaran al alquiler y fomentar un sistema más justo, capaz de atender realmente a las familias o franjas de edad que lo necesitaban, garantizando que cuando la situación personal de los adjudicatarios mejorara, se evitaría renovar el contrato de alquiler y se podría ofrecer el piso a una nueva familia que realmente lo necesitara. Los jóvenes que hubieran logrado estabilizar ingresos al cabo de unos años, entonces pasarían al mercado de vivienda libre.

¿Por qué da miedo la densidad? Porque hasta hace cincuenta años, si no se prohibía expresamente, los propietarios podían añadir pisos, aumentar volúmenes y cambiar de usos las fincas sin contrapartida alguna para la ciudad. Si no se hacía más, era porque las paredes maestras soportaban dos o tres alturas de remonta, no mucho más. El aspecto que todo esto dio a las ciudades era bastante salvaje, con cajas de calles que de un día para otro tenían fachadas más altas, sin que la anchura de las calles aumentara, y así se perdía luz y aire en el interior de las viviendas.

Barcelona es una ciudad cara. Hace calor, y hará mucho más. Circulan muchísimas personas en las aceras, en los andenes del metro, en la playa, en la Rambla, en los centros comerciales. Y, sin embargo, es una ciudad que engancha. La ciudad genera vínculos tan profundos como un paisaje o una masía. Y precisamente porque existe el sentimiento de pertenencia es importante relacionar el pasado que hemos heredado con el futuro que vamos a construir. Que el Plan director urbanístico metropolitano (PDUM) haya recibido más de 5.000 alegaciones es indicativo de hasta qué punto la ciudad nos importa.

A los adolescentes preocupados porque se prohibirá el acceso a las redes sociales hasta los dieciséis años me gustaría decirles que ganarán un valioso tiempo para observar y fijarse en pequeñas cosas que no funcionan en su entorno. Ésta es la principal calidad de los buenos profesionales, sean médicos, maquinistas, arquitectos o camioneros. Escuchando y tomando notas, se aprende exactamente dónde se puede aportar valor, y es una aptitud necesaria para sobrevivir en los tiempos que corren.

El Laboratorio de Urbanismo de Barcelona (LUB) contribuyó al Congreso de Cultura Catalana de 1975 a 1977 con una exposición de planos de ciudades y comarcas catalanas, que se llamó La identidad del territorio catalán: las comarcas. No he encontrado imágenes de la exposición, pero sí la recopilación de planos que varios arquitectos dibujaron con muchísimo ingenio, con ganas de destilar la verdadera identidad del territorio catalán, que nada tiene que ver con lo que se construye en Estados Unidos o en el norte de Europa. El clima, la orografía y los recorridos del agua han marcado la forma de las ciudades que hoy disfrutamos. Todo ello quedó plasmado en la revista Cuadernos de Arquitectura y Urbanismo, en dos números dedicados a la identidad del territorio catalán y las comarcas, el año que yo nací, en 1981. No se han vuelto a dibujar unos planos tan gráficos desde hace 45 años.

Algo rematadamente genial de París es que la ciudad quiere demasiado para dejarse llevar por el brille-brille. Tras varios fracasos, y unos años ochenta terribles en lo que se refiere a fachadas pretendidamente modernas y arquitecturas pretenciosas, ahora en París se construyen edificios que supeditan su aspecto a la armonía y proporción de las calles donde se enmarcan. Qué descanso. Lo nuevo recupera los tonos de la piedra caliza (blanco roto), las cubiertas de zinc y las ventanas haussmanianas, que son lo suficientemente anchas y altas para llenar la pared de un comedor como si fuera un cuadro, pero que nunca rompen la cadencia entre el hueco y el lleno en la fachada. Todo ello hace que quienes pasean valorando la coherencia visual disfruten de unas calles donde apenas se lee dónde empieza una finca y termina otra. Faltan horas de sol para andar por París e imaginar qué tres o cuatro normas sólidas harían una buena nueva calle en un barrio de nueva construcción.

En los tiempos que corren, de expectativas a la baja, querría hablar con algo de realismo de lo difícil que es transformar las ciudades. La digitalización permite disponer en pocas horas de imágenes y renders de proyectos futuribles con todo tipo de detalles. Nunca antes el poder y los arquitectos habían podido anticipar con imágenes fieles cómo serían los proyectos "después de las obras". Ahora se hace con tanta precisión que, a veces, incluso se hace difícil discernir entre lo real y lo virtual. Para que se entienda: sabemos cómo quedará el barrio de Vallcarca junto al viaducto, pero nos cuesta mucho más gestionar el realojamiento de todas las personas que viven en pisos que tendrán que derribarse, pedir permisos, aprobar presupuestos, contratar obras... Gestionar todos estos procesos es cada vez más complicado. Y la realidad es que tenemos muchos dibujos que no acaban desarrollándose.

Suele atribuirse la escasez de suelo finalista (urbano consolidado) para construir vivienda asequible al planeamiento (a la complejidad técnica del urbanismo), pero Ignacio Ezquiaga, en un estudio para la Fundación Funcas, tiene otra explicación, que me parece convincente a la luz de lo que yo conozco de la Sareb.

"Solo quiero ver billetes de cien", canturrea Jordi Amat en alguna estrofa de su ensayo Las batallas de Barcelona. Porque el libro es un collage de autores, música, libros, crónicas, congresos, proyectos, películas y conflictos familiares que lo hacen muy próximo: está entre una bibliografía y una lista de reproducción de todo lo que hay que leer, ver y escuchar sobre Barcelona para entender los logros y fracasos de la ciudad. La tesis del libro es conocida y compartida por muchos: "La paradoja del éxito global de Barcelona es que despoja a la ciudad". Pero Amat lo argumenta con datos y reseñas que posibilitan contrastar las intenciones iniciales de los proyectos emblemáticos con su impacto real a lo largo de los años.

Cuanto mayor me hago, menos entiendo las ciudades. No porque me hayan dejado de fascinar, sino porque me cuesta cada vez más creerme determinados relatos. El mundo contemporáneo vive inmerso en debates urbanos que parecen desconectados de la realidad: parámetros, densidades, aprovechamientos, valores residuales… Y yo camino por mi barrio y sólo me interesan los jardines, los olores, las nieblas por la mañana, las plazas y las terrazas bien soleadas para tomar un café y leer en papel.

Escribo desde un paisaje montañoso, pasado el collado de Toses, entre árboles de colores cálidos, preludio del invierno. Salir de la AP-7 y del Eix Transversal me ha hecho pisar la cruda realidad de la mitad de municipios catalanes que pierden población. Se ve desde las carreteras: los restaurantes cerrados, las tiendas con rótulos, la poca vida en la calle.

La FAVB ha formulado contundentes alegaciones contra la modificación del Plan General Metropolitano (PGM) del futuro Museo Thyssen, y leerlas me ha hecho pensar en las grandes ideas que han regido la construcción de Barcelona como una ciudad compacta. Las ciudades son ideas, algunas gestadas desde hace décadas, que los planes urbanísticos preservan o alteran, aunque no gusten a todo el mundo.

Navegar por un portal inmobiliario es hoy una tortura. Rehabilitación se ha hecho mucha en los barrios acaudalados, y el resultado son muchas fincas renovadas sin ningún tipo de ayuda pública. Ahora bien, sin regulación sobre los precios de venta ni la acumulación de propiedades, el impacto a medio plazo son pisos rehabilitados por ser alquilados por días o por ser vendidos a compradores extranjeros con la expectativa de que nunca perderán valor. Y, al mismo tiempo, residentes del Eixample, Gràcia o Poblenou que se marchan de Barcelona porque no pueden permitirse estos precios. El coste social de esta transformación es elevado, porque la ciudad es incapaz de capturar el valor que ella misma ha generado, lo que genera impotencia. No podemos tardar veinte años en construir un parque público alternativo porque si no se actúa ahora la segregación entre ciudades ricas y pobres será irreversible.

Hace veinticinco años unos cuantos empezábamos la carrera de arquitectura en el Etsab, en la ciudad de los arquitectos, en palabras de Llàtzer Moix. El alcalde Maragall se había ido, pero aprendimos caminando por su legado, las investigaciones del Laboratorio de Urbanismo de Barcelona y las reservas de suelo público de Joan Anton Solans.

Los paradistas son los principales damnificados por la transformación de la Boqueria; los traspasos de los puestos (escasísimos metros cuadrados) se pagan a millones de euros, que acumulan determinados grupos, y los que han trabajado allí toda su vida sufren una afluencia masiva de turistas que ya no compran bacalao ni lubina porque almorzarán en el crucero o en el restaurante de turno. Miran, hacen fotos y contemplan cómo alguna barcelonesa aún llena la carretilla, pero ellos no van a comprar. Y un mercado al que no se va a comprar no es un mercado: puede ser una plaza, un decorado o un escaparate, pero no es viable mantener los mejillones frescos si nadie los compra. No en vano la palabra mercado viene de la raíz latina merx, de donde derivan el verbo latino mercario (comprar) y el nombre de Mercè (gracia o recompensa), que es la patrona de esta ciudad de comerciantes que fue Barcino.

El urbanismo (por lo menos el que tenemos ahora) tiene sus limitaciones, y la urbanidad un recorrido limitado si dejamos que las ciudades se cocinen como las hamburguesas prefabricadas, dibujando ciudades como quien prepara comida rápida para engullir en pocos minutos. Por eso está bien detenerse y tomar distancia mental. Quince días con mis sobrinos pequeños me han obligado a no tener más planes que andar lentamente, jugar a la pelota en la arena y hacer cuidados para todo tipo de animales (y después, dibujarlos). He bajado el ritmo drásticamente y ahora no sé cómo puedo hacer tantas cosas en invierno, ni si tiene demasiado sentido, francamente.

La ciudad de Barcelona ha aprobado inicialmente la reconversión del antiguo Cinema Comèdia en un museo dedicado al Modernismo (Casas, Rusiñol, Mir o Nonell) y vestidos de alta costura, por iniciativa de un fondo de inversión y la colección de Carmen Thyssen. Escribo esta frase a conciencia, cuyo sujeto es "la ciudad de Barcelona". El documento urbanístico se ha hecho público, lo que permite analizar con detalle lo que el Ayuntamiento de Barcelona propone en lo que se refiere a los supuestos siempre más controvertidos de la ley de urbanismo: la participación de la comunidad en las plusvalías generadas por la actuación urbanística y el principio de la función social del derecho a la propiedad.

¿Por qué se anuncian grandes planes y después cuesta mucho ver algún efecto tangible sobre la ciudad? ¿Por qué hay tanta gente inscrita en el Registro de Solicitantes de Vivienda Asequible y toca solo a unos poquísimos afortunados? El Colegio de Arquitectos ha presentado el análisis del visado de edificación del primer semestre de 2025 y lo pone negro sobre blanco: del total de 8.107 viviendas nuevas visadas en el COAC, solo 1.453 son de protección oficial, con una disminución del 18,6% de la superficie visada de vivienda. En Barcelona ciudad, del total de 833 viviendas nuevas visadas, la mitad (465) son de protección oficial, distribuidas en doce proyectos. En los últimos años, varias ciudades han puesto el foco en la emergencia habitacional, pero cuesta todavía capitalizar el esfuerzo en materia de vivienda. Y al ser un proceso lento, los responsables acaban tirando la toalla y se aferran a proyectos estratégicos que solo con un render o una maqueta son mucho más comunicables.

Hace un día gris en Londres, hemos aterrizado bajo una densa capa de nubes, pero al menos no llueve. Tengo que ir a la sede de Prospect Magazine, donde Alan Rusbridgery Joseph Rowntree Foundation nos han invitado a explicar políticas de vivienda desde diferentes países, y he aterrizado en Gatwick. Control de pasaportes; qué paso atrás que ha dado el Reino Unido. Superado el escaneo del pasaporte, la máquina me abre las puertas del reino. Gatwick se encuentra a 40 km de Londres y la vía del tren atraviesa un paisaje completamente urbanizado. Es como si Barcelona tuviera casas y barrios hasta Sitges; como si la metrópoli se hubiera comido el delta del Llobregat y el macizo del Garraf para convertirlo en una megaciudad. Más tarde, en la charla, analizaremos por qué tampoco las ciudades grandes han resuelto las desigualdades en materia de vivienda, pero vamos por partes.