Terminaremos con un poema de Carlos Fages de Climent (1902-1968), ciudadano honrado de Castelló d'Empúries, el pueblo de mi linaje por línea paterna. Fages, hoy plenamente reivindicado, escribió en una fecha que no puedo precisar el poema Himno nuevo en el Empordà, una región que tradicionalmente había sido federalista y ahora es principalmente independentista: vaivenes de las ideas. Yo mismo –si hoy me deja hablar en primera persona, que odio tanto como Pascal: "Le moi est haïsable"– iba a la criatura con el padre o con el tío, el heredero de la masía, a visitar la librería de Can Canet en la Rambla de Figueres, donde se reunía a escondidas una pandilla de "federales de toda la vida" en la trastienda del establecimiento, guardada sólo por una cortina de poca entidad, en una penumbra capaces. y decenios posteriores se hablaba de política, y así adquirí los fundamentos de lo que podría llamarse mi tirada al respecto por las opiniones de los demás, la tolerancia, ninguna animadversión hacia los diversos pueblos de Cataluña y de España, y un sentimiento de fraternidad insobornable con todos los seres capaces de hablar, por eso lo federamos. fascinante; hoy sólo lo cambiaría por una confederación justa, efectiva y amistosa.

Hace pocos días se reunieron en el MNAC, Barcelona, ​​cuatro expertos en museística que expresaron su preocupación por la marcha de la entidad, por la deserción de los visitantes de aquella clase media de la ciudad que, como en otras capitales de Europa, ha perdido el interés en la cultura del pasado, y por el carácter desdibujado del concepto que debe definir todo museo. Los especialistas consideraban que el MNAC "es una colección única y magnífica", ciertamente, que "formaliza la identidad catalana y la identidad contemporánea". La idea es saludable, pero habría que tener presente que la identidad catalana y la identidad contemporánea son más bien contradictorias, porque la "identidad contemporánea", en términos globales, no forma ninguna unidad, sino un desmenuzamiento general o una identidad bastarda. Y todavía: "El público cada vez entiende menos la identidad y la misión del museo más importante de Catalunya".

La fama no tenía mala prensa en los siglos de las culturas clásicas de Grecia y Roma –así lo leerá a cualquiera Aurea dicta, como la que se editó en la Bernat Médico–, pero empezó a resultar sospechosa a partir del Renacimiento. Erasmo y Montaigne, del período final del humanismo, no le apreciaban. Quizás el fenómeno tenga que ver con que la imprenta había puesto al alcance de muchos lectores los libros que se escribían: la cantidad hace más ruido que la calidad.

Desde hace pocas semanas, la información del tiempo en TV3 incluye la ciudad de Alguer, en la isla de Cerdeña hoy italiana, en otras épocas bajo el dominio de la Corona de Aragón. Un 22,4% de la población habla catalán, restos de la presencia de nuestros antepasados: ésta debe ser la razón por la que la televisión catalana nos informa del estado del tiempo en ese lugar. La iniciativa es digna de alabanza, porque entera los televidentes de la expansión de los catalanes en el Mediterráneo, algo que se produjo, mirándolo al por mayor, desde la criatura de Jaime I (1225) y el reinado de Pedro el Ceremonioso hasta la reincorporación del reino de Mallorca a la Corona, el 13

En unas declaraciones a un diario del país, Pilar Rahola, ganadora del premio Prudenci Bertrana de 2024, hablaba con argumentos sólidos de su novela Cornelius, el almogávar. Rahola, que es más política y opinadora que escritora de gran patente, afirmaba que había escrito este libro para enaltecer a los almogávares, esas tropas de asalto (sturmtruppen, en alemán del segundo y tercer Reich), un ejército de mercenarios que contribuyó eficazmente a la expansión de los catalanes en el Mediterráneo, activos sobre todo durante los siglos XIII y XIV.

Hay pueblos que han vivido bajo una dictadura y que no tardan en olvidarlo, tan contentos. Pero hay pueblos en los que esta memoria nunca queda vencida. Es el caso de Rumanía en el asunto József Nyírő, un escritor de la Transilvania húngara.

Incluso con los autores clásicos sucede que un buen día dejan de leerse. ¿Qué lector no alemán dedicará días de esfuerzo a leer el Fausto, de Goethe, aunque esté traducido con mucho arte a una lengua conocida? Pocos. ¿Quién se adentra en la Comedia, del Dante, más tarde "divina", aunque la traducción sea muy fluida, como la de Josep Maria de Sagarra, y lleve, además, las notas esclarecedoras que pide un libro tan sabio y tan complejo? Pocos. ¿Quién dedicará tiempo al Sartor Resartus (El sastre parcheado), de Carlyle, aunque sea uno de los grandes libros del siglo XIX? Casi nadie.

Ya hemos hablado en otras ocasiones de la disolución del prestigio moral de los intelectuales. No es que ellos se hayan vuelto a personas inmorales (hay de todo, claro); es que el grueso de la sociedad ha dejado de creer en algo que sea trascendental, demasiado bien argumentado, o que supere la mediocridad de lo común (hay de todo, ahora también).

Esta danza, más conocida en Cataluña como "danza de la muerte" (en inglés y alemán, igual: dance of death, Totentanz; en francés, danza macabro), es un "baile" que se originó en el siglo XIV, muy posiblemente debido a la enorme mortandad debida a la peste negra ya la devastadora Guerra de los cien años. Se divulgó mucho en todo el continente, y hoy es poco visible como representación escénica; pero históricamente ha estado muy presente en las artes gráficas y pictóricas. Los mejores ejemplos se encuentran, o se encontraban –y se han conservado dibujos–, en Basilea, en Dresde, o en el claustro de la catedral de San Pablo, en Londres. Holbein hizo toda una serie de grabados de enorme categoría, y todavía se editan. Aparte de esto, Florence Whitney es autora de una obra francamente introbable, hacia 1910, llamada The Danse of Death in Spain and Catalonia, de especial interés para nosotros.

Ha llegado a los establecimientos del ramo la película deAlbert Serra Tardes de soledad, con la participación especial de Andrés Roca Rey, un torero de calidad. El hecho de que ahora podamos verla tres veces, mejor en días alternos que seguidos, permitirá a todo el mundo hacerse, tal vez, una idea algo más sazonada de lo que significa el arte del toreo.

Como en ese momento todavía no había, en Inglaterra, diarios de gran tirada, Joseph Addison y Richard Steele fundaron en 1711 una hoja volander con el nombre The Spectator, que tuvo una vida efímera: durante la primera etapa, entre 1711 y 1712, todo lo escribió Steele; a veces también Addison y alguna persona más, dejando aparte una sección de "cartas al director" que mantenía un diálogo permanente entre la opinión del fundador y la de los lectores, como todavía ocurre. Más adelante, en 1714, se hizo cargo Addison solo, y todavía hubo una retahíla de entregas. Donald Bond hizo una edición completa, utilísima, en 1965: muy reciente. (La literatura tiene un tempo diferente del tiempo de la historia.)

Uno de los aspectos más geniales de los dos libros de Lewis Carroll sobre Alicia es la continua discusión que se presenta, a cargo de ella y de sus interlocutores, sobre el significado de las palabras, la necesidad de que los hablantes convengamos en un mismo sentido otorgado a cada palabra y la aparición continuada del percazamiento lingüístico. Así, por ejemplo, en Alicia en el país de las maravillas, el Águila responde de esta manera a algo que ha oído: "¡Habla menos enrevesado! No entiendo el sentido de la mitad de las palabras largas que has utilizado, y aún te diré más: ¡me parece que tú tampoco!" (Es un fenómeno muy habitual, ahora que todas las lenguas, no sólo el catalán, van al botavant.) Más allá en el mismo libro, dice Tortuga: "Mira, si un pez me viniera a ver y me dijera que se va de viaje, yo le diría: «¿Con qué paje?»" Y Grifó dice: "¿No quieres decir «equipaje» Y responde Tortuga: "Yo quiero decir lo que digo". Se lee algo parecido a Alicia a través del espejo. Dice Humpty Dumpty: "Cuando yo uso una palabra, esta palabra significa exactamente lo que yo quiero que signifique". Y responde Alicia: "La cuestión es saber si se puede hacer que las palabras signifiquen cosas distintas".

En el libro del Éxodo, XX, que junto con el Levítico es el más lleno de normas, rituales y mandamientos de la Biblia, se leen unas cuantas cosas de mucha brutalidad, propias de este dios vengativo que es Yahvé, y otras, más pacíficas, que valen para casi todas las religiones mono.

La burguesía —palabra que, a derecha ley, sólo designa a la clase media alta de una ciudad algo grande— presenta unas constantes bastante claras, en todo el continente, en cuanto a su actitud ante las formas de la alta cultura: el folore (como se decía antes) es otra cosa, y se diferencia de lo que aquí llamamos "cultura" debido a que la cultura siempre presenta novedades, y el folclore muy pocas, o ninguna.

Ahora resulta que en el grado de filología románica de la Universidad de Barcelona sólo se ha matriculado un estudiante: Roc Àngela Novella. Nueva y rara vocación angélica, fuerte como la piedra. Estos estudios, que florecieron en especial cuando los dirigía Martí de Riquer, han estado a punto de desaparecer desde la jubilación de ese gran sabio. Un movimiento llevado a cabo por una hija suya y todo un grupo de profesores de aquel departamento, y otros, ha evitado que desapareciera; pero la espada de Damocles cuelga sobre la testa de esta especialidad, que, de hecho, junto con el grado de estudios literarios (o literatura comparada) es el más generalista de esta universidad. Un quídamo presentó hace años un informe para unificar, bajo la forma de un grado de humanidades, asignaturas de filosofía, filología e historia –que es lo que tendría más sentido en ese momento–. Pero no prosperó: ríese de los reinos de taifas del califato de Córdoba.

Una llamada Katarzyna Basinska, investigadora de la Universidad de Cambridge, Inglaterra, como un día no sabía qué hacer, inventó un procedimiento informático gracias al cual, ha dicho, podremos hablar con los difuntos. Es un síntoma más del descrédito de las religiones y de la ya hace tiempo diagnosticada "muerte de Dios". O una suplantación blasfema. O una tontería.

No se fíe, amigos lectores, de las listas de libros para el verano que proponen los periódicos, con la excepción de éste: están al servicio de las editoriales y de las librerías, lugares en los que —esto puede pasar perfectamente— uno podría no encontrar ninguna edición del Convite, de Platón —lectura que les gustaría mucho a los adolescentes— o de La princesa de Clèves —ideal para toda dama que quiera y duela los amores adúlteros en verano. Las librerías están llenas de clásicos; muchas editoriales del país publican magníficas traducciones de libros escritos en lenguas extranjeras, más o menos antiguos, que podrían hacer las delicias de los lectores cualquier tiempo del año. Pero estos libros son aconsejados raramente.

El procedimiento de la llamada –raso y corto– selectividad hace aguas por doquier. En las pruebas de este año, primero se dijo que las faltas de ortografía sólo descontarían nota en los exámenes de lengua catalana y literatura; después, al ver que estas faltas también serían inevitablemente en los exámenes de historia o de cualquier materia, quizás incluso las matemáticas, dijeron que harían bajar la nota en cualquier materia; y seguidamente, viendo que todo ello acabaría en desastre, dijeron que no contarían mucho en ninguna parte, o lo más mínimo, porque...

Ahora que el festival Sónar hace semanas que acabó es el momento de insinuar al lector la relación que puede establecerse entre los convulsionarios que florecieron en Francia a lo largo de todo el siglo XVIII y la actitud de los asistentes a ese festival, y otros, de música trepidante.

El programa llamado Cita bestial que ahora emite TV3 cada miércoles explica algo más que la necesidad de que los perros abandonados sean adoptados por personas que quieren tener uno. Los visitantes de los establecimientos correspondientes hacen un gran favor a los propios animales y, de paso, a las protectoras de animales. El programa va más allá de lo que, años atrás, había dirigido Pol Izquierdo, que se llamaba Bestias, en la que se exhibía el cuidado que los amigos de los perros tienen por estos animales —seguramente la creación más perfecta de todas las que salen en el Génesis, aunque no se hable expresamente con ellos.