No sé si Jordi Oriol, uno de los creadores más originales del teatro catalán, conoce el trabajo del lingüista y semiólogo Ferdinand de Saussure, pero su teatro en general y en particular L'últim àtom me hacen pensar que sí, porque se sirve de juegos lingüísticos que alteran el sentido de los signos y las palabras ilustrando el principio de linealidad del significante y alcanzando resultados sorprendentes y humorísticos. Esto se desprende por ejemplo de la pronunciación (la habla) del título del espectáculo si juntamos las dos palabras o, de una manera más ingenua si nos atenemos a la presunta y desconocida actriz Lara Segur, de fonética que recuerda el nombre y apellido de otra actriz muy conocida, que no saldrá al escenario y será sustituida por un supuesto director de escena: el actor Rubèn Ametllé. Mucho más hay en la vieja pizarra verde de la profesora de lengua Mia Esteve que juega con significantes y significados y que replica las fórmulas matemáticas del profesor Joan Carreras en otra pizarra, donde hablando de la física cuántica y del gato de Schrödinger, plantea el principio de observación como un virus internacional que amenaza la humanidad. Profesor y profesora son padres separados de una hija desaparecida hace diez años de quien se acerca el aniversario. Se le suman un general del ejército que habla en castellano, un capellán, una madre en silla de ruedas, un inspector de policía, el amante de la madre, una estudiante de teatro y una presidenta que no llega..., personajes que habitan una historia bien planteada pero no tan bien resuelta en la construcción de una dramaturgia víctima de la misma estructura flexible e intuitiva con la que se nos presenta.

Carme Riera ganó el premio Sant Jordi (2003) con La mitad del alma, una novela de intriga de la que Ramon Simó y Magda Puyo han hecho una versión escénica muy fluida, y han superado las dificultades inherentes a una historia muy literaria, ligada al antifranquismo de los años cincuenta y sesenta y anclada en personajes públicos como los escritores Albert Camus y Jorge Semprún, el anarquista y maqui Quico Sabaté y el dirigente de la Lliga y exministro de Alfonso XIII Josep Bertran Musitu, que son referentes solo para generaciones que ya se peinan cabellos blancos.

La madre y el hijo que protagonizan esta Dinamarca de Lluïsa Cunillé, publicada en 2017 (Arola Editors) pero escrita en 2014 —cuando el rey español abdicaba para eludir las responsabilidades con Hacienda—, son los clásicos personajes cotidianos de la autora: gente sin nombre que se arrastran por la vida sin esperar de ella casi nada. Cunillé los refleja sin expresarlo en el príncipe Hamlet y su madre Gertrudis de la gran tragedia de Shakespeare. Una madre y un hijo en una humilde casita en Copenhague con tresillo de teatro burgués en medio y con moscas (algo huele a podrido). Ella duerme delante del televisor y el hijo llega.

He aquí una obra que es un desafío tanto para el público como lo debió ser para la dramaturga británica Ella Hickson cuando desde el Almeida Theatre de Londres le encargaron una pieza escrita con total libertad. Hickson se lo tomó muy en serio, dejando salir los conflictos que, como dramaturga, debe afrontar en un sistema teatral británico cada vez más abocado a las propuestas rentables que inciden poco o nada en el mundo real.

Las botellas de Fanta de limón sobre las mesas en el habitual refrigerio que el Lliure ofrece después de los estrenos resultaban muy adecuadas para esta propuesta de aire escolar muy bien conducida por una empática Olga Onrubia, corifeo y cicerone de una entretenida mirada sobre el clásico de Sófocles pero ausente del necesario pathos. Es una propuesta que la dirección de Andrea Jiménez ha poblado de ocurrencias con poca justificación dramática, como sustituir al viejo ciego Tiresias por una niña heredera de su poder de predicción, reducir a la nada el personaje de Eurídice o tratar a una Ismene vestida por su peor enemigo de actriz que no sabe en qué obra está.

Si sabio es la persona con conocimientos profundos y extensos sobre los temas de los que habla o escribe, no hay ninguna duda de que Xavier Albertí es un sabio del teatro y de la música. Quien fue director del Festival Grec (1996-1999) y del Teatre Nacional de Catalunya (2013-2021), colega de Lluïsa Cunillé en la compañía La Reina de la Nit y director de pequeñas joyas de teatro sobre textos de Harold Pinter, Thomas Bernhard, Josep Maria Benet i Jornet, hasta ahora solo había coqueteado con la interpretación, casi siempre ante un piano, o travestido como la directora polaca Wanda Pitrowska para el estreno de L’aplec del Remei, de Josep Anselm Clavé en 2016 en el TNC, pero nunca había alcanzado un protagonismo como en este Beethoven de título bastante claro.

Es muy poco habitual que los grandes clásicos griegos aparezcan en la cartelera de Barcelona (el último me parece que fue 'Edipo dirigido por Oriol Broggi en el Romea con Julio Manrique de protagonista en 2018). De aquí viene la expectación alrededor de la propuesta de Carlota Subirós, que ha reunido en un espectáculo las tres tragedias de Sófocles en el orden natural de los acontecimientos y no de la escritura, ya que Edipo en Colono, la menos representada en general, es la última pero encaja perfectamente entre las dos más frecuentes: Edipo rey y Antígona. Encaja pero queda claro su menor interés y su falta de teatralidad en relación con la magnífica contundencia de las otras dos.

El teatro de Cabosanroque (Laia Torrents y Roger Aixut) ha rehuido las convenciones teatrales orientándose hacia propuestas visuales y sonoras de muy difícil calificación. Un teatro performativo que desarrolla artefactos musicovisuales jugando con los tempos y las métricas, con el sonido y el silencio en partituras plenamente contemporáneas y espacios escénicos de fuerte plasticidad. En su territorio creativo hay una deliberada ausencia de la literatura, si bien han hecho espectáculos sobre Verdaguer, Rodoreda y Brossa con escasa presencia humana. Esto cambia en Mil tres, say cheese, una especie de estimulante ópera contemporánea basada en el personaje de Don Juan y en la música de Mozart.

La educación no es solo uno de los grandes temas de las políticas públicas, sujeto a cambios demasiado constantes que no facilitan el funcionamiento de las escuelas y acaban influyendo negativamente en los resultados escolares de los niños. Es también un problema angustioso al que se enfrentan todos los padres y madres cuando tienen que decidir dónde y cómo encaminar la educación de los hijos o hijas con la esperanza de que quien acierta, acierta.

La novela histórica o falsa biografía del emperador romano Adriano es el libro más conocido y leído de la escritora belga Marguerite Yourcenar. La novela saltó al teatro de la mano del director italiano Maurizio Scaparro en 1989 y pocos años después se vio en la versión castellana de Julio Cortázar, también con dirección de Scaparro, en el Teatre Grec de Barcelona. Ahora el espectáculo vuelve a los escenarios con una dramaturgia de Brenda Escobedo y con el fantástico protagonismo de un Lluís Homar a quien el papel le sienta como anillo al dedo. Las reflexiones de Adriano/Yourcenar sobre la política, las guerras, la belleza y la muerte componen un fresco humano que el virtuoso Lluís Homar traslada combinando delicadeza con profundidad, seguridad con tierna melancolía. 

Abecedario es el segundo trabajo de creación de un joven tándem de artistas que impactaron con su primer espectáculo en el Maldà y que esta temporada son residentes de la Beckett. Nodi: de perros y malditos ya miraba hacia atrás, en concreto a la contracultura de los años setenta del siglo pasado, y este Abecedario sigue fijándose en el pasado. En este caso, en el filósofo francés Gilles Deleuze. Esto, al menos, era el punto de partida del espectáculo. Pero en el proceso la cosa se fue enredando y muy poco quedó del abecedario de aquel filósofo que con setenta años saltó desde la ventana de su piso en París y dejó la grabación de una larga entrevista donde cada letra evocaba un concepto.

Giovanni’s room figura en el segundo lugar de la lista de las 100 mejores novelas de temática gay y lésbica, que elaboró The Publishing Triangle en 1999 y que está encabezada por Muerte en Venecia. Parece lógico, tratándose de una novela de un escritor, James Baldwin (Harlem, Nueva York, 1924 - Saint Paul, Francia, 1987), que en 1956 reivindicaba la normalidad de las relaciones homosexuales en unos Estados Unidos donde hasta 2003 no se despenalizó la sodomía.

Hay que calentarse antes de empezar. Y si estás calentándote, más vale que sigas calentándote porque si lo dejaras deberías volver a empezar. Y esto siempre es difícil. Lo dice la bailaora Rocío Molina, y por eso, mientras los espectadores se sientan en las butacas y no paran de charlar, ella hace ejercicios sobre una colchoneta en medio del escenario vacío. Y por eso cuando después de dos horas de apoteosis de tacones, del saludo del resto de la compañía y de un entregado aplauso con toda la platea de pie y sin querer irse, ella seguirá taloneando mientras suena elAchilipú de Dolores Vargas, la Terremoto.

Sol Picó cierra una etapa con su primer espectáculo en la Sala Gran del Teatre Nacional. Un espectáculo que es despedida o, como dice ella, transformación. Y llega con un apocalipsis personal lleno de fuerza, entrega y magníficas coreografías.

Tierno es una especie de striptease emocional de una pareja de artistas. "Tú ocupas más espacio", le dice Judit Colomer a Pau Vinyals. Y es cierto. Él es la mesa y ella la silla del salón de casa, nos dicen. Puede ser o no estar así en el domicilio real, pero lo es, y seguro, en el protagonismo de este espectáculo de creación promovido por ambos. Quizá se deba a que ella es una buena escenógrafa pero una actriz debutante y él un buen actor con notable trayectoria. Quizás porque ella es más sólida y madura emocionalmente y él es más juguetón, desenvuelto, gracioso, le gusta desnudarse emocionalmente y lucir calzoncillos. Quizás es que, al fin, él representa el sempiterno barón dominante que explica cómo se conocieron sin que ella diga nada y cuando ella quiere hablar no deja de interrumpirla. Quizá sea así porque él necesita explicarse y explicarnos su bisexualidad.

Recuerdo inevitable de una función bastante significativa en la historia del Teatre Lliure y propuesta de futuro con una joven compañía. La noche de las tríbadas (o sea, lesbianas) se estrenó en 1978 bajo la dirección de Fabià Puigserver y con Anna Lizaran, Quim Lecina, Domènec Reixach y Muntsa Alcañiz, quien asistió al estreno de la nueva propuesta en el romántico Teatre de Sarrià y que al terminar la función recibió una flor de manos del director, Oriol Broggi.

La directora francesa Séverine Chavrier, a la que conocimos hace cuatro años con Ylos nuevos donde olvidara (la adaptación deEl horno de cal de Thomas Bernhard), ha vuelto al Teatre Nacional de Catalunya. Y lo ha hecho con una adaptación muy libre de una de las obras más celebradas pero también de las más complejas de William Faulkner, ¡Absalon, Absalon! Faulkner narra el ascenso y caída de Thomas Sutpen, un niño pobre del Misisipi de principios del siglo XIX que alcanzará la riqueza y se convertirá en un tirano esclavista en busca de reconocimiento social.

Elimposible es la palabra con la que Tiago Rodrigues designa el espacio geográfico indefinible pero real en el que se internan los trabajadores de las organizaciones humanitarias. Un espacio opuesto al posible, que es aquél de donde provienen y donde vuelven al finalizar cada misión y es el espacio donde vivimos los habitantes del Primer Mundo.

Joel Juan lloraba. Lloraba al saludar. Unas lágrimas provocadas no sabemos si por el monólogo final de Sonia sobre la inabarcable resiliencia y la fe en la otra vida o bien por la liberación emocional que sintió después de hora y media de viaje con los ocho personajes de El tío Vania de Chéjov.

Argos era el nombre del perro de Ulises. Sólo él le reconoció cuando regresó a casa disfrazado de vagabundo después de veinte años de odiseas guerreras. Vera (una soberbia Ariella Reggio) es una mujer mayor enferma de Alzheimer que huyó de Pula (Istria) después de la Segunda Guerra Mundial. Y York es el nombre del perro que tenía cuando era pequeña. Un perro, que como Argos, es símbolo del hogar y de la tierra a la que ahora regresa en un viaje en coche que ha preparado su fila Beatrice (Maria Ariis) para conocer algo aparentemente tan sencillo como la fecha de nacimiento de la madre. La madre, la hija y la limpia Clara (Lucia Limonta) realizan un viaje que las confronta con el pasado y la memoria, con el silencio que rodea siempre el exilio. Tres generaciones, tres vidas, tres caracteres y muchos kilómetros de cartera en un destartalado coche para digerir el pasado y el presente, para poner luz a lo desconocido.