Miles de personas se han apuntado al bombardeo. La plaza Nova estaba llena como un huevo a las nueve menos cuarto de la noche, cuando un helicóptero ha salido de detrás de las agujas de la catedral de Barcelona para lanzar cien mil puntos de libro con poesías en defensa de la libertad. "Qué bonito, rememorar la paz en un momento en que hay guerras. Cambiar la agresividad y la muerte, por la poesía y la paz", dicen Pedro y María Luisa, de L'Hospitalet, que no se han marchado el fin de semana para ver esta acción tan insólita.

"Lola, te pido y mi deseo es que de estas letras que te escribo hagas hacer una ampliación, en forma de diploma, para tenerlo expuesto en mi dormitorio o en mi comedor, porque quiero que mis hijos lo sepan bien a fondo y que si me matan no tengan que bajar la cara por nadie. Y otro día sepan defender los derechos que les correspondan, por mí, por la República. Adiós. Guardad este escrito, que es el original. Barcelona, 25 de mayo de 1939”. Es la carta de despedida de Salvador Ros i Ros antes de ser fusilado en el Camp de la Bota el 20 de junio de 1939 y enterrado, sin dejar que la familia pudiera decirle adiós, en una fosa común en el cementerio de Montjuïc. Tenía 41 años y atrás dejó una viuda y dos hijos, Lluís (1927) y Maria Carme (1930).

El enero del 2024, el ARA revelaba por primera vez unas cifras estremecedoras. Durante la Guerra Civil (1936-1939), el cementerio de Sant Boi de Llobregat –un municipio que entonces apenas superaba los 10.000 habitantes– registró la muerte de más de 3.000 personas ingresadas en el psiquiátrico del municipio. Este sábado, finalmente, la memoria de aquellos hombres y mujeres ha sido rescatada del anonimato con un homenaje institucional. Un plafón de la Dirección General de Memoria Democrática los hace visibles y recuerda su historia. Sus descendientes no solo tienen un lugar donde llevar flores, sino que también saben algo más sobre los que murieron a pocos metros del cementerio. Hace tan solo una semana, después de muchas reivindicaciones, recibieron los expedientes médicos de algunos de sus familiares.

"No sabemos cuál es el patrimonio de la Iglesia, pero el problema no es ese, porque la institución puede ser propietaria y heredar bienes. El problema real es que se ha apropiado de bienes públicos aprovechando un privilegio franquista que ha tenido continuidad en la democracia. Es un gran expolio que aún empeoró con la ley de reforma hipotecaria de 1998", asegura Antonio Manuel Rodríguez Ramos, profesor de Derecho Civil de la Universidad de Córdoba. Rodríguez firma, junto con el periodista Aristóteles Moreno Villafaina, el libro El expolio de las inmatriculaciones de la iglesia. La mezquita de Córdoba y otros casos de libro (Akal).

"Creo que hoy o mañana se nos llevarán a Montjuïc. [...] No tengo más que agradecer a Dios nuestro Señor que me da motivo y ocasión para sufrir [...] ¡No perdáis la esperanza. ¡Arriba los corazones!".Son las palabras que escribió Domènec Ribas Prat el 11 de noviembre de 1938, dos meses y medio antes de que las tropas franquistas ocuparan Barcelona. Ribas (1888-1955), gerente de los Almacenes Jorba —Can Jorba, en el Portal de l'Àngel de Barcelona—, la dirigió a su esposa, Neus Jorba, justo después de conocer la sentencia que lo condenaba a muerte. Aunque no se ha conservado su expediente en la prisión Modelo, el texto indica que cuando escribió la carta su traslado al castillo de Montjuïc era inminente. Junto con el texto, Oriol Font, el nieto del empresario, ha entregado a la asociación Memoria e Historia de Manresa un dibujo inédito de autor desconocido que retrata al empresario durante su cautiverio en Montjuïc.

La memoria no es imparcial. Hay muchos silencios, personas invisibilizadas y sesgos. Quién es recordado y quién no, y por qué sucede esto, es un hecho que puede generar grandes debates y ayudar a imaginar nuevos caminos, como se pudo comprobar este martes en el monasterio de Pedralbes. En una nueva sesión de los Diálogos de Pedralbes, organizados con la colaboración de el ARA y bajo la dirección intelectual del filósofo Daniel Gamper y la moderación de Antoni Bassas, se abordó la siguiente pregunta: ¿Tiene género la memoria?

Hace unos días el diario alemán Die Zeit ponía al alcance de sus lectores un buscador en línea que permite encontrar en cuestión de segundos si hay algún nazi en la familia. En el estado español se está muy lejos de poder hacer algo semejante. Desde hace años, diferentes investigadores, historiadores y familiares de víctimas del franquismo han hecho instancias y denuncias porque el ministerio del Interior se ha convertido en un muro insalvable para acceder a la documentación. Algunos, incluso, han tirado la toalla y han tenido que dejar de lado la tesis doctoral.

Vjekoslav Luburić fue un general croata que dirigió Jasenovac, uno de los campos de concentración más sanguinarios de la II Guerra Mundial, donde murieron brutalmente asesinados miles de personas, la mayoría serbios, judíos y gitanos. Era conocido como Maks el Carnicero, e incluso los nazis destacaron su crueldad. El teniente Artur Hefner, oficial de la Wehrmacht, fue a visitar Jasenovac en febrero de 1942 y lo describió como un campo “de la peor categoría, igual al infierno de Dante”. Después de la guerra, el criminal nazi huyó de la justicia y se estableció en España, protegido por el régimen franquista y bajo una identidad falsa. Se instaló en Carcaixent, en el País Valenciano, donde vivía bajo el nombre de Vicente Pérez García y dirigía una imprenta. En 1969 fue asesinado en su domicilio en circunstancias nunca del todo aclaradas. Desde entonces está enterrado en un panteón con un escudo de la Croacia fascista.

"Con los cascos, la música y todo lo demás, me ha llegado al corazón", dice un estudiante del IES Terra Roja de Santa Coloma de Gramenet después de la función de El sonall, que se puede ver hasta el 26 de abril en el Teatre Nacional de Catalunya. Este espectáculo inmersivo, con música en directo (incluso se lee algún párrafo de una tesis doctoral a ritmo de rap), recoge la investigación de un caso real: el de Catalina Muñoz. Madre de cuatro hijos, tenía 37 años cuando los franquistas la ejecutaron al principio de la Guerra Civil. Algunos vecinos la habían acusado de hacer proclamas a favor de la República y su marido había huido después de haberse encarado con falangistas. Cuando la asesinaron llevaba encima el sonajero del hijo pequeño, el Martín, que entonces tenía nueve meses. Cuando los arqueólogos exhumaron su fosa, en el parque de La Carcavilla (Palencia), encontraron el pequeño juguete junto con algunos botones y las suelas de sus zapatos de goma.

Oficialmente, la Guerra Civil Española terminó el 1 de abril de 1939 con la victoria del bando rebelde liderado por Franco, que firmó el último parte de guerra en Burgos. Los franquistas habían ganado en el frente, pero la caída de la Segunda República también se preparó desde la retaguardia. El Servicio de Información y Policía Militar (SIPM) jugó un papel central en el control de la propaganda, la diplomacia y la descomposición del enemigo desde dentro.

La cueva de Santa Lucía, a un kilómetro de la Bisbal de Montsant (Priorat), guarda muchas historias. Vecina de las agrestes montañas de Prades, es una sima poco profunda, pero de grandes dimensiones, que acogió un hospital improvisado durante la Batalla del Ebro. Ahora sabemos a ciencia cierta que cerca de medio centenar de soldados republicanos malheridos que pasaron por allí, la mayoría muy jóvenes, no pudieron sobrevivir. Todos ellos fueron enterrados en una fosa común en el cementerio de la población, que la dirección general de Memoria Democrática ha estado exhumando en los últimos meses. Se calcula que prácticamente todos debieron morir durante la primera semana de la Batalla del Ebro, entre la madrugada del 25 de julio de 1938, cuando el ejército del Ebro, comandado por Juan Modesto Guilloto, desencadenó la ofensiva republicana, y el 31 de julio. "Cuando el ejército cruzó el río se crearon otros hospitales de urgencia al otro lado del Ebro y los más malheridos se atendían en otros lugares", asegura el historiador Jordi Martí.

Jaume Font Marí-Martí (Terrassa, 1918-2010) era tan discreto que prácticamente nunca habló de toda su lucha clandestina ni de cómo se infiltró en la maquinaria judicial militar franquista para alterar expedientes y salvar vidas. "He tenido que mover muchos hilos. Solo una vez me habló de ello. Caminábamos por la Cerdaña con unas amigas, éramos adolescentes. Sin mirar a nadie directamente, casi contemplando el paisaje, mi padre explicó que después de la Guerra Civil había trabajado en la Auditoría de Guerra y que se había arriesgado mucho alterando documentos para reducir condenas o evitar penas de muerte. Fue una revelación inesperada y breve. Nadie hizo preguntas. La conversación se detuvo allí y él no volvió a hablar nunca más de ello", dice su hija, Núria Font.

"Agustí Duran Sanpere (Cervera, 1887 - Barcelona, ​​1975) fue un hombre de acción y valiente", asegura Pilar Cuerva, directora del Archivo Nacional de Cataluña (ANC) y comisaria, con Enric Terradellas, de la exposición dedicada al polifacético archivero en la conmemoración hasta el 13 de junio. Era metódico, ideó y organizó un sistema de archivística que todavía perdura y plantó cara cuando fue necesario. Rescató in extremis el archivo de la orden de San Juan de Jerusalén que un chatarrero estuvo a punto de convertir en pasta de papel. Se enfrentó a grupos violentos que querían quemar el patrimonio de la Iglesia durante la Guerra Civil. Y esperó, con todo el riesgo que esto conllevaba, a las tropas franquistas para garantizar la salvaguarda del patrimonio catalán.

El Tribunal Superior de Justicia de Madrid (TSJM) ha rechazado conceder las medidas cautelarísimas solicitadas por la Fundación Nacional Francisco Franco para paralizar de manera inmediata su ilegalización, impulsada por el gobierno español. Así consta en un auto, al que ha tenido acceso el ARA, en el que el tribunal argumenta que no hay "razones de urgencia". La decisión admite recurso.

Los días 9, 10 y 11 de marzo de 1966, una colectividad heterogénea se encerró en los Capuchinos de Sarrià. Eran estudiantes, intelectuales, artistas, frailes y periodistas que desafiaron a Franco y resistieron tres días en el convento. En febrero habían anunciado por doquier la constitución del primer Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad de Barcelona (SDEUB). En los carteles habían revelado el día y las intenciones, pero no el lugar donde harían la asamblea, y la policía no logró averiguarlo. Este lunes, algunos de los que se cerraron en 1966, volvieron al convento en un acto organizado por el colectivo Laude. Entre el público que llenaba el salón de actos del convento, estaba el expresidente José Montilla y el exalcalde de Barcelona, ​​Xavier Trias.

El hambre en España durante la posguerra, pese a los intentos de la dictadura de enmascararla, está bastante presente en la literatura. La percibimos en novelas como Nada (1945), de Carmen Laforet; La colmena (1951), de Camilo José Cela; Tiempo de silencio (1961), de Luis Martín Santos, y La plaza del Diamante (1962), de Mercè Rodoreda. El historiador Miguel Ángel del Arco Blanco (Granada, 1979) va un paso más allá: la documenta y la demuestra en La hambruna española (Crítica, 2025). Habla de las víctimas del hambre pero también de sus responsables. "Todas las grandes hambrunas del siglo XX están relacionadas con decisiones políticas. En España fue un arma de guerra contra los vencidos", afirma.

"50 años después llevamos a Franco en prisión Modelo, hacemos justicia poética", asegura el historiador Andreu Mayayo, que comisaría, con el también historiador José Manuel Rua y el Centro de Estudios Históricos Internacionales de la UB Y después de Franco, ¿qué? (1965-1975). La exposición, que puede visitarse en la antigua prisión del Eixample, es un viaje a través de los últimos años de la dictadura. Habla de la agonía de Franco, pero también de lo que podría haber ocurrido y de los distintos escenarios con los que soñaba el antifranquismo. Al final, hay una urna en la que se puede votar entre algunas alternativas: desde un franquismo sin Franco hasta la democracia político-social de los comunistas pasando por las terceras vías catalanas, entre otras muchas posibilidades. Cuando la exposición llegue a su fin, el 19 de julio, se publicarán los resultados.

Las víctimas de la dictadura han llamado muchas veces, sin éxito, a las puertas de la justicia española. En la cuestión del expolio lo intentó Sant Julià de Ramis en el 2019. El consistorio del Gironès reclamó 9.786 pesetas republicanas de la época, que equivaldrían a 136.123,26 euros. Después de que el consejo de ministros denegara la petición, San Julián de Ramis interpuso, sin éxito, un contencioso ante el Tribunal Supremo. Con la ley de memoria democrática, aprobada en el 2022, el Ayuntamiento de Caldes de Montbui tiene la esperanza de salir adelante con una nueva reivindicación. No será fácil, porque el gobierno español se comprometió a documentar el expolio pero la legislación no especifica cómo se puede resarcir a los damnificados.

En el subsuelo de Barcelona hay censados ​​más de 1.322 refugios de la Guerra Civil, pero hay muchos más que no figuran en ninguna parte y cada año se descubren nuevos. El último ha salido a la luz durante las obras de la estación de La Sagrera y no figuraba en el censo de refugios de 1938. La estructura, vinculada a la antigua estación de mercancías, destaca por su tipología de bunker, y su estado de conservación es bastante espectacular. Iniciada en 1917, la estación de mercancías entró en funcionamiento a pleno rendimiento en 1923 y fue durante muchos años también aduana de productos que llegaban del exterior. Se desmanteló en la década de los noventa y está previsto que se derribe.

En 1940, la represión franquista era más sanguinaria y brutal que nunca, pero en un piso de la Barceloneta, en la calle Grau i Torres, número 37, Soledad Real, Isabel Imbert y Clara Pueyo, resistían. Maria Salvo no vivía en el piso, pero tenía una estrecha relación con las otras tres mujeres. Hacían material de propaganda y el inmueble se le conocía como oasis, porque estaba en medio del desierto de la dictadura. Aquel edificio ya no existe, porque fue derribado. Sin embargo, es posible entrar en el piso clandestino, oír las voces de aquellas mujeres valientes y percibir lo que ellas debían oír mientras escribían o escondían gente. Tan sólo hay que subir a un ascensor, donde todo es como en los años cuarenta y donde un gramófono lanza la propaganda franquista, y entrar en la instalación creada por La Inefable y comisariada por los historiadores Fernando Hernández Holgado, Oriol López Badell y Toni Vidal Arnan, en la Casa de la Barceloneta 17 visitante es un buzón. Si se descuelga el teléfono se siente como un piso modesto y compartido se convirtió en un centro de actividad clandestina antifranquista. Se redactaban boletines, se repartía propaganda y se acogía a personas con dificultades. La voz invita a abrir una puerta para conocer una de las "muestras más potentes de la resistencia femenina durante la primera posguerra". En una primera habitación, donde todo está muy oscuro, hay una máquina de coser, porque este espacio de resistencia tenía la apariencia de un taller de costura. Sobre la mesa hay viejos álbumes de fotografías de las tres jóvenes militantes de las Joventuts Socialistes Unificades de Catalunya. Se oye el ruido de una máquina de escribir que se esconde detrás de una puerta que aparenta ser un armario. Al otro lado está la mesa donde las mujeres redactaban panfletos y boletines, una cama llena de cartas que escribieron y tres teléfonos antiguos. Si se descuelgan, se sienten las luchas dentro y fuera del partido y el relato que sucedió del 22 de agosto de 1941, cuando los agentes de la policía irrumpieron en el piso y lo desmantelaron. En el teléfono de la mesilla de noche, la historia que se cuenta es la de Soledad Real. Ella sufría por una carta y pidió a los agentes que necesitaba tomar paños de allí porque tenía la regla. Un agente la hizo desnudar frente a él hasta que se quedó con bragas y sujetadores y, después, se volvió. Real aprovechó ese momento para ponerse la carta en las bragas y la rompió en mil pedazos dentro del baño.