Rosa Font Massot no se ha puesto por poco, y se ha propuesto escribir sobre el deseo. Sobre el deseo sexual, perentorio y vitense, pero también sobre el deseo espiritual de creación, el de cantar. Y, todavía, sobre el deseo de olvidarnos de nuestra condición moridora, de cambiar nuestra mirada, para contemplarnos desde fuera, o desde muy arriba, como insinúan los versos de Iorgos Seferis que encabezan el último canto de este poema: "Bajo el cielo, somos nosotros los peces y los árboles. Sobre el deseo de entender la vida desde su origen, sin la mediación –y la extrema, íntima complicación– de la conciencia. Es, por todo ello, un libro ambicioso: "El Poema del deseo quiere ser la construcción de un espacio literario donde el deseo amoroso es fusión con el mundo y con todo lo que percibimos y somos".

Volver a nacer después de un accidente: parece un cliché, pero no podemos olvidar que a menudo los clichés son verdades sedimentadas. O, al menos, fósiles retóricos con un hueso de verdad en el corazón. Que se lo digan al economista y escritor Fernando Trias de Bes, si no, que hace algo de año y medio sufrió un grave accidente de tráfico que pudo matarlo pero del que salió renacido y creativamente liberado.

Visiblemente emocionada, Ribas explica que fue así como descubrió a la poeta Suzuki Shizuko, una mujer que en el Japón ocupado por Estados Unidos tras la Segunda Guerra Mundial rompió con las normas del haiku y "lo convirtió en su refugio". Shizuko era poco conocida incluso en su casa, también por la poca voluntad de hacer memoria de la violencia sexual institucionalizada en los años de posguerra. La codirectora del Festival Pepe Sales tuvo que realizar una búsqueda exhaustiva para poder leerla. Fue consultante hemeroteca que se topó con un simposio protagonizado por Jaime Lorente, un escritor y profesor toledano, apasionado del haiku y la cultura japonesa. Había autoeditado la traducción de los haikus de Shizuko, que lejos de hablar sólo del paisaje, la belleza y las estaciones con una escritura tradicionalista, hacía bandera en primera persona de una poesía encarnizada, con el mérito de conseguir crear belleza en una vida y clima inclementes.

La poeta Laia Llobera (Barcelona, ​​1983) ha hecho una inmersión en la Occitania del siglo XII en todos los sentidos en Saur (Proa), premio Miquel de Palol de poesía 2025. Llobera, que es doctora en lengua y literatura catalanas y licenciada en traducción e interpretación y en ciencias religiosas, no sólo reencuentra la voz de trovadores sino que también se plantea cuestiones sobre la tierra, en el sentido más sensual y ancestral, la muerte, los orígenes, la muerte, los orígenes, precedido.

Una obra lírica completa, muy valiosa, de una importante voz de la cultura de expresión catalana de los últimos cincuenta años; un autor que había publicado en Tres i Quatre y en Llibres del Mall, editoriales de prestigio que han hecho una obra ingente de difusión de la poesía... Gaspar Jaén Urban (Elx, 1952) nos presenta su corpus lírico desde 1975. Deberíamos verlo en todas partes, bien entrevistado; los críticos literarios podrían aprovechar la ocasión para revisar su obra y comentarla profusamente; las librerías deberían disputárselo para dar a conocer este volumen... ¿Pasará algo de todo esto? Me juego una mano que no. Da igual, pero: ¡Guadalajara nos ha amado!

Periferia_ Del ll. td. peripherīa, y éste, del gr. periférea. Extremos o márgenes de cualquier entidad. Antropología f. Disciplina que estudia el ser humano desde la perspectiva social y cultural, la esencia de lo humano y su lugar en el mundo. Frontera f. Límite entre dos cosas cercanas. La frontera difusa entre creencia y superstición. Limítrofe_ adj. Adyacente, territorio que está tocando a los límites o fronteras de otro territorio. Satélite_ m. Que depende de una influencia exterior. Ciudad satélite. Umbral_ m. Valor extremo de una magnitud que al ser traspasado hace cambiar las características del sistema establecido. Extraradio_ m. Periferia de una ciudad. Metrópolis_ Ciudad principal de una región, de un estado. Anarquismo_ m. Teoría social que, en base al principio de la libertad individual, preconiza la abolición de toda forma de poder político. Libertaria_ Partidaria del ideario y las actitudes que propone el anarquismo. Emma Goldman_ f. Anarquista fundamental en el desarrollo de la filosofía anarquista de la primera mitad del siglo XX. Regreso_ m. Acción de volver al lugar de donde se había partido.

Es muy famosa la definición que Maurice Dennis, artista y crítico de arte, cultivador y teórico plástico del simbolismo colorista de los Nabís en la Francia efervescente de finales del siglo XIX y principios del XX, hizo de la pintura: "La pintura, antes de ser un caballo, un desnudo femenino o cualquier otro motivo, es esencialmente una superficie plana con colores". Los poemas de la estadounidense Elizabeth Bishop (Worcester, 1911-Boston, 1979) me han hecho pensar en la definición de Dennis. Son palabras y más palabras, versos y más versos, que se despliegan sobre la página con una mezcla tan escrupulosa de meticulosidad y densidad que a menudo cuesta incluso ver o entender cuáles son los temas de los poemas. Vemos los colores, no el caballo ni el desnudo femenino.

Terminaremos con un poema de Carlos Fages de Climent (1902-1968), ciudadano honrado de Castelló d'Empúries, el pueblo de mi linaje por línea paterna. Fages, hoy plenamente reivindicado, escribió en una fecha que no puedo precisar el poema Himno nuevo en el Empordà, una región que tradicionalmente había sido federalista y ahora es principalmente independentista: vaivenes de las ideas. Yo mismo –si hoy me deja hablar en primera persona, que odio tanto como Pascal: "Le moi est haïsable"– iba a la criatura con el padre o con el tío, el heredero de la masía, a visitar la librería de Can Canet en la Rambla de Figueres, donde se reunía a escondidas una pandilla de "federales de toda la vida" en la trastienda del establecimiento, guardada sólo por una cortina de poca entidad, en una penumbra capaces. y decenios posteriores se hablaba de política, y así adquirí los fundamentos de lo que podría llamarse mi tirada al respecto por las opiniones de los demás, la tolerancia, ninguna animadversión hacia los diversos pueblos de Cataluña y de España, y un sentimiento de fraternidad insobornable con todos los seres capaces de hablar, por eso lo federamos. fascinante; hoy sólo lo cambiaría por una confederación justa, efectiva y amistosa.

Leer Una cerilla a la lengua, recopilación de poesía erótica al cuidado de Nina Busquet y Anna Noguer, es un territorio donde el deseo no se articula como metáfora, sino como materia. Cada palabra es un riesgo en un mundo donde parece que la censura esclusa vuelve a hacer acto de presencia. El erotismo aparece desnudo de decorados: estalla y se contiene, se estruja y se afina, con ese temblor sutil que precede a la combustión.

Una de las poesías más conocidas de Seamus Heaney (1939-2013) es la titulada Cavando (Digging), la primera pieza canónica de su cancionero. Hijo de generaciones de campesinos irlandeses, el joven Seamus debió de ser el primero en no seguir la tradición campesina de la familia. "Entre mi índice y mi pulgar / reposa la pluma rechoncha", comienza diciendo esta poesía. Y termina talmente, pero con el añadido de un último verso: "La utilizaré para cavar". No es un tema original de Heaney: sin alejarnos de la tradición propia, podríamos recordar al insigne poeta y fangador verdagueriano (que, de hecho, estaba lleno poeta por vocación y sólo, si acaso, fangador por origen familiar). O, aún más, ese prodigio de Guerau de Liost titulado Obaga de castaños, cuyos últimos versos no me sé estar de reproducir, porque transmiten una emoción muy próxima a la de los del premio Nobel irlandés de 1995: "La umbría crece poco a poco, venciendo / de seco y de pulgó los peligros. / Mi padre ya decía, hecho confidente el labio, / a: umbría la ha plantado el abuelo / y tú la cortarás.— / Y yo que digo: —¡Ay, las! / ¿Cuál será mi esmero?

En pedazos de papel, que el chef Paco Pérez recoge de aquí y de allá y que reaprovecha, es donde se empiezan a cocer los platos que se sirven en el restaurante Miramar de Llançà. Pequeñas obras de arte que acaban saliendo del papel para transformarse en esculturas comestibles, con sabor, aroma y, sobre todo, alma. Paco Pérez, con cinco estrellas Michelin, dos de ellas por la cocina que elabora en el Miramar, es considerado el cocinero artista por excelencia. "Siempre dibuja. En un proceso de creatividad cotidiana, cada idea la plasma en un esbozo en papel para que sea interpretada y transformada por su equipo en un plato que muy a menudo transmite al comensal la esencia de la Mar de Amunt", explica el hijo del chef, el poeta Guillem Pérez. Crear a partir de la materia prima que le brinda el territorio que tanto ama y tanto le inspira es una de las obsesiones de Paco Pérez, y así lo demuestra con propuestas gastronómicas como el Arroz en la Barca, inspirado en los arroces que se cocinaban "en alta mar, sin ver tierra firme, respirando el aire salino que me lo hacen. Paco Pérez reivindica la presencia en la alta cocina de la humilde alga que se encuentra en las aguas del Mar de Amunt, que abrazan el cabo de Creus hasta Cervera.

"Una nada / fuimos, somos, seremos / todavía, en flor: / la de nada, la / Rosa de Nadie". Estos versos de la tercera estrofa del poema Psalmo contienen el título de lo que es uno de los libros capitales de Paul Celan, Die Niemandsrose (1963). La versión catalana de Rosa de Nadie, publicada ahora, en edición bilingüe, en traducción y comentarios al cuidado de Arnau Pons, por LaBreu Edicions, nos permite poder leer y conocer en profundidad uno de los libros imprescindibles de la poesía alemana y universal del siglo XX.

En Coge tu cruz, nuevo poemario deAntonia Vicens (Santanyí, 1941), se sienten "en todas partes ecos de una batalla cruenta", los tanques avanzan con verdugos solitarios dentro y las aves rapaces "sacan los ojos a los combatientes" para hacer sus nidos. La omnipresencia de la lucha, la sangre y la guerra convive con el espíritu humano de supervivencia y la reivindicación de palabras como "redención" y "memoria". Una vez más, la autora mallorquina consigue estremecer al lector con una recopilación de versos compacto y denso que publica LaBreu, al igual que Todos los caballos (2017) y Padre qué hacemos con la madre muerta (2020).

La poeta y traductora Mary de Rachewiltz ha celebrado esta semana su centenario en el castillo de Brunnenburg, situado en el Tirol italiano, donde vive desde hace décadas. Autora de recopilaciones de poemas como Whose world? (1998) y de las memorias de niñez Discreciones (1971), Mary de Rachewiltz también ha destacado por haber traducido al italiano la obra de su padre, Ezra Pound, recogida en The Cantos (1985) y Veneziane cantos (2001).

Aunque los viejos poetas suelen ser "una fuente inagotable de reflexiones profundas y valiosos pensamientos", los poetas jóvenes van por otra parte. "No suelen creer demasiado ni en la sacralidad ni en las instituciones humanas", les atraen "los sentimientos apasionados, como los amores o los odios profundos e inconciliables" y "poco o nada les capfica saber si van a convertirse en un día clásicos o si sus escritos servirán de modelo a las generaciones futuras". Éstas son las consideraciones iniciales que se hace Jaume Juan Castelló, traductor y profesor titular del Departamento de Filología Latina de la Universidad de Barcelona, alrededor de Catulo, uno de los autores latinos más salvajes, de quien acaba de presentar una nueva versión catalana deLos poemas en Adesiara.

Hoy empiezo con unos datos incómodos: el 25% de la población adulta ha sufrido maltrato físico en la infancia, y un 18% de niñas y un 8% de niños han sufrido abusos sexuales (Unicef, 2017). La psicoanalista polaca Alice Miller profundizó en el concepto de pedagogía negra, que define como un modelo de crianza basado en la represión emocional, la humillación y la obediencia acrítica, donde la violencia (física, verbal o simbólica) se presenta como necesaria para educar. Esta pedagogía no sólo hiere, sino que enseña a justificar la herida ("Lo hacían por mi bien", "Los estándares de la época eran otros") y, de este modo, el dolor queda sepultado bajo una capa de lealtad, y el ciclo de la violencia puede perpetuarse sin ser cuestionado.

No hace mucho se supo que un antiguo profesor de letras ruso había sido detenido en una región de los Urales como sospechoso de haber apuñalado a un amigo suyo mientras hablaban ―ahora ven, esto es una conversación como es debido― de géneros literarios. La víctima sostenía que la única literatura en serio era la prosa, mientras que el acusado sostenía lo contrario: no hay literatura mayor que la que se ha escrito en verso.

Sala Augusta, el primero de los dos poemas –emocionantes y estremecedores– que contiene el nuevo libro de Sebastián Alzamora (Llucmajor, 1972), comienza con una pantalla de cine donde se proyecta la imagen de un barco amarrado en el puerto de Palma. El haz de luz propone un viaje hasta el estallido de la Guerra Civil Española. El lector no tarda en saber que ese barco, el Jaime I, fue convertido por los falangistas en prisión durante unas semanas de 1936. También el cine donde se proyecta la película había sido, durante la guerra, "una cárcel por encerrar a los rojos", conocida con el nombre de Can Mir, porque era propiedad de una familia de falangistas que llevaba este apellido.

Desde hace cuarenta años, cada mayo los versos se apoderan durante una noche del Palau de la Música Catalana "como un gesto de delicada insurrección". Lo recuerdan Maria Callís y Manuel Forcano, directores del festival Barcelona Poesía, en el prólogo del libro que los asistentes al recital, salpicado de los paisajes sonoros y lumínicos a cargo de Clara Aguilar, se llevaron a casa después de una hora y media intensa en la que pudieron adentrarse en la voz sutil de la rumana Ana Blandiana, en la ironía del georgiano Shota Iatashvili y también en la enigmática Anne Carson, uno de los grandes reclamos de la velada, que ha leído una decena de poemas en prosa del lejano Short talks (1992).

Leo: "¿Cómo pude equivocarme tanto? / ¿Cómo pensé que lucharías / por mi historia oscura?/ ¿Cómo creí que podrías todo […]?" e inmediatamente acuden a mi mente todas las relaciones mantenidas a lo largo de la vida, propias y ajenas, todas con sus rincones escondidos de dudas, miedos, ternuras y anhelos. Éste es uno de los superpoderes de la poesía: con unos versos dibuja una vida entera, la rasga y la acaricia.