1. Si hoy somos el lunes 9 de marzo significa que falta un año para que vuelva a ser el Día internacional de las Mujeres. Me pregunto cómo llegaremos, en 2027, si a escala local o global se siguen dando tantos pasos atrás ya tantísima velocidad. La igualdad –si es igualdad, debe ser sin matices ni notas a pie de página– todavía quedaba lejos y, de repente, la regresión es más que una amenaza palpable. Es una constatación fehaciente, agria y diaria que los logros conseguidos están en peligro. La ola de extrema derecha que azota el mundo y el fundamentalismo habitual en religiones ancladas hace muchos siglos se afanan por volver a someter a la mujer hasta unos límites que parecían superados. La irrelevancia, la dependencia, la complementariedad convertida en inferioridad, la boca pequeña y la opina, pero no mucho son las nuevas condenas sociales. Es lo que tan sabiamente decía Katherine Graham, la editora del Washington Post, cuando su marido la hacía sentir a todas horas como si fuera la cola de una estrella. El núcleo del cometa que brillaba, claro, era él. Siempre él y sólo él.

Que partimos de una inteligencia artificial con algoritmos sesgados no es secreto para nadie. Se ha demostrado y se ha remarcado la peligrosidad de utilizar la IA sin regulación, sea para fines personales, o para su uso en una empresa o institución, o lo que es más alarmante, divulgar contenido en las redes. Alcanzar algoritmos éticos, alineados con los valores democráticos y que tengan perspectiva de género es un objetivo que, sobre todo en Europa, se está intentando alcanzar. Mujeres expertas en esta materia ponen luz ante una tecnología que avanza muy rápidamente, que parece difícil de controlar y en la que, como ocurre en el mundo de las big tech, faltan mujeres.

A punto de otro 8 de marzo y el feminismo ve y vive un escenario desastroso. El movimiento sufre un retroceso en todo el mundo y, según los resultados de una encuesta publicados en este diario, el 60% de los hombres de España consideran que se les está discriminando por el hecho de ser hombres. Datos como éste ni nos sorprenden ni son ajenos a nuestro entorno. A menudo, en esos mismos artículos que escribo cada semana, hay hombres que se sienten automáticamente ofendidos sólo por haber utilizado un adjetivo en femenino. Aunque el adjetivo me pueda incluir a mí, que soy una mujer, da igual si se habla de la estafa de las balizas o de vivir más de cien años. Son individuos, casi siempre sin revelar su identidad, que no se mueven de la tradición de pensar sólo en sí mismos. Ni de la tradición que a las mujeres puede discriminarse. ¡Pero ay si un genérico no les hace sentir incluidos! (De estar ahí están, pero ellos quieren mantener sus condiciones. Por otra parte, no deben estar en todas partes, tampoco.) Estos hombres tienen mucho miedo a perder lo que ellos suponen que les corresponde desde el nacimiento. Pero los sentimientos de estos hombres también tienen que ver con el egocentrismo y con la voluntad expresa de dañar. Porque viendo cómo está el mundo, no demuestran ni la mínima empatía por unos datos contrastados y por una razón fundamental: reclamar los derechos humanos es agotador. Tenemos otras cosas que hacer en la vida. Pero queremos una vida más justa para todos. Y queremos poner los adjetivos como nos dé la gana.

"Todo el mundo me miraba como si fuera culpa mía, como si yo lo hubiera provocado. Me miraban con horror, con asco, con culpa, como si fuera la peor persona del mundo. Sentí pánico, porque pensé que había hecho algo malo, pero no entendía qué era lo malo que había hecho". Así explica Keilyn Andrea González, una joven hondureña, cómo se sentía después de haber sufrido abusos sexuales a los 11 años. Lo olvidó, lo bloqueó. No fue hasta muchos años después de que esa violencia sexual reapareció y, con ella, la necesidad de reparación. Una necesidad que convirtió en grito público: "Yo no tenía la culpa de lo que me había pasado".

Me escriben, amablemente, para invitarme a un programa especial del 8 de marzo como mujer escritora. "Compartirás mesa con muchas mujeres escritoras potentes como tú", me dicen, porque lo de "potente" es una pieza que te combina con todo. ¿Ser potente? Qué miedo. Me siento impotente.

"Mientras se siga decidiendo sobre nuestros cuerpos, ignorando nuestra salud, menospreciando nuestras tareas y nuestro criterio, infravalorando el coste físico y emocional de nuestras maternidades, ejerciendo violencia sobre nosotros con total impunidad, ocuparemos las calles sin descanso". Así de combativa se expresaba esta tarde Antonia, de cuarenta años y madre de un pequeño de tres, que ha acudido a la manifestación del 8-M acompañada de su familia. Asegura que no se ha perdido ni una. Este año la amenaza de lluvia en Barcelona tampoco ha asustado ni un ápice las ganas de reivindicación feminista: hasta 25.000 personas, según los cálculos de la Guardia Urbana, se han reunido esta tarde en la plaza Universidad de la capital catalana para demostrar, un año más, que la lucha feminista no retrocede, sino que se mantiene más, nunca se mantiene, sino que se mantiene más la ola reaccionaria que ha hecho aumentar la extrema derecha por todas partes.

En octubre de 2020, en plena pandemia, un grupo de países entre los que se encontraban Estados Unidos de Trump y Brasil de Bolsonaro impulsaron lo que se conoce como el "Consenso de Ginebra". Es una declaración y una suerte de asociación voluntaria y no vinculante de países que defienden políticas contra el aborto ya favor, dicen, de la familia como base principal de la sociedad, en la que la mujer tiene un papel central. Joe Biden salió, al igual que Lula da Silva, pero a mediados de febrero Trump volvió a adherirse, y es probable que este lobby ultraconservador coja cada vez más vuelo. No es broma. Está formado por unos 40 países, entre ellos Rusia, Arabia Saudí, Senegal, Guatemala, Egipto y Hungría. Todos ellos conocidos por el trato discriminatorio a las mujeres y por una visión del mundo religiosa y patriarcal que quiere dinamitar los grandes consensos habidos hasta ahora en el contexto internacional.

¿El contexto patriarcal anula o condiciona la capacidad de decisión de las mujeres? ¿Si lo hace, cómo y por qué? Esa incapacidad –si es que la asumimos– ¿es inherente en todas las mujeres, o existen diferencias? ¿Dónde empezar a poner límites? ¿Cómo ha contribuido la ficción a distorsionar la idea de consentimiento? En esta pieza coral, seis opinadoras exploran la (im)posibilidad o la dificultad de decir que no de las mujeres y las rendijas abiertas a través de las cuales se puede operar para revertir esta desigualdad.

El cartel de celebración del día de las mujeres de Castellvell del Camp nos muestra los retratos de ocho mujeres, recortes sobre fondo lila. Hay una joven, de piel oscura, con un peinado en la cabeza (un moño) que sugiere una melena afro. Una que parece una niña, con –diría que– un velo. Otra, también joven, con los ojos cerrados y sonriendo, de melena rubia. Otra con velo, que también tiene los ojos cerrados y sonríe. Una de melena morena, con flequillo. Una con jersey de cuello alto y pelo rizado, de ademán serio. Una con media melena, con ropa que parece oficina. Y una con burka. Ésta no sabemos si sonríe o no.

La violencia de género dejó a 55 mujeres asesinadas en el 2023 en el Estado, según el recuento oficial del ministerio de Igualdad. De éstas, 13 habían presentado una denuncia y formaban parte del sistema de protección integral de víctimas de violencia de género, conocido como VioGén. Sin embargo, ocho de estas mujeres ya no tenían ninguna medida de seguridad activa. Son datos que el ministerio del Interior detalló a finales del pasado año y que ahora han llevado al gobierno español a revisar, de nuevo, el algoritmo para evitar inactivar "de forma prematura" la protección de las mujeres maltratadas y sus menores a cargo.

La aún corta trayectoria de Millie Bobby Brown le ha convertido en especialista en encarnar doncellas que no necesitan a nadie para salirse solas de los problemas, sea Eleven de Stranger things o la hermana adolescente de Sherlock Holmes. En Damsel esto es del todo literal, ya que la actriz interpreta a la heredera de una casa noble en decadencia que acepta la propuesta de un matrimonio de conveniencia. Cuando llega a su nuevo hogar todo luce con una perfección casi ramplona: el palacio es fastuoso; el príncipe azul, encantador, y la reina, de una belleza gélida y altiva. Pero esto no es más que un regalo envenenado, puesto que el objetivo de la familia política de la joven es ofrecerla como sacrificio a la dragona que ronda sus tierras.

Este 8-M, Día Internacional de la Mujer, que no os líen porque no todo lo que es lila es feminista. Hace unas semanas Maricel Chevarría nos daba una pista en La Vanguardia para encaminarnos hacia la verdadera manifestación por la igualdad: “Donde dice «zorra» no es”. Pero hay más indicios para no perdernos en este mapa confuso del lenguaje lioso con el que quieren licuarnos el pensamiento y la razón. Ahora no solo debemos continuar la lucha de siempre sino que debemos abrir los ojos a las nuevas trampas, a las maniobras entristas y a los falsos amigos. O sea que la manifestación feminista no es:

A veces las series, además de entretenernos, nos muestran historias que nos acompañan a descubrir personajes que pueden ser un reflejo de nuestra realidad. En los últimos años encontramos muchas series que han huido del retrato estereotipado de las mujeres y que plantean relatos sobre el machismo que puede condicionarles la vida. A continuación recordamos varias protagonistas que son ejemplo de mujeres firmes e independientes.  

La escritora e historiadora norteamericana Rebecca Solnit mira con esperanza el futuro y, cuando alguien le dice que en realidad nada ha cambiado en los últimos 50 años, se indigna. Explica que si ahora se encontrara con la Solnit de 20 años –ella tiene 62–, le diría que vería cómo el mundo cambiaría de manera inimaginable y que las mujeres tendrían más voz y serían más respetadas. "He vivido una revolución tremebunda y no era consciente cuando tenía 20 años", afirma. Solnit ha escrito libros sobre medio ambiente, arte, política e historia cultural. También es una activista por los derechos humanos y contra el cambio climático.

A pesar del frío y la lluvia, el feminismo ha vuelto a salir a la calle en forma de manifestación. Después de dos años pandémicos y de ser las feministas, según los sectores reaccionarios, las culpables de la propagación de contagios y del origen del mal, el feminismo retoma la marcha colectiva en un momento especialmente difícil a todos los niveles. En el desaliento general provocado por tantas causas injustas y por esta guerra testosterónica, el movimiento político actual más importante y más relevante ha demostrado que está vivo, que protesta y que exige cambios profundos. En un día gris en Barcelona y en una época oscura mundial, esta es una brecha considerable de esperanza. Lo es también porque a pesar de las desavenencias dentro de un movimiento tan transversal, todavía somos capaces de salir y de reivindicarnos juntas. No todas; la mayoría. Estas divergencias es lógico y es saludable que estén, lo único que tenemos todas las mujeres en común es que somos mujeres, pero las discrepancias no pueden hacer encallar el adelanto hacia una igualdad que siempre tarda en llegar y que se va saltando una generación detrás de otra como una herencia maldita. Hay quien se frota las manos con nuestras discusiones internas. No hay que dar alegrías a los adversarios. Tenemos que fortalecernos colectivamente y llegar a los consensos necesarios para que esta sea la última ola del feminismo antes de lograr sus objetivos. No es poca cosa. Lo hacemos para vivir el final de una discriminación injusta y endémica que ha hecho del mundo, siempre y hasta ahora, un lugar peor para vivir para todo el mundo. 

Las mujeres continúan siendo clara minoría en la dirección de grandes equipamientos barcelonesas. Tampoco se ha conseguido la paridad en los grandes premios que otorga el Ayuntamiento de Barcelona. Y, de primeras, puede parecer que hay paridad en la dirección de los festivales, pero las distancias aumentan en paralelo a la importancia del acontecimiento: el 56% de los festivales de más de 20.000 asistentes son dirigidos mayoritariamente por hombres, un porcentaje que aumenta al 69% en los de más de 50.000 asistentes, según los datos que ha facilitado este lunes el Instituto de Cultura de Barcelona con motivo del 8-M. Esta es la radiografía cultural municipal con mirada de género.

Una manifestación estática por una causa de fuerza mayor cómo es la pandemia movilizará este 8-M el movimiento feminista en un año en que, precisamente, el covid ha golpeado duramente a las mujeres. Una paradoja. Como el hecho de que, precisamente, los trabajos más feminizados -los de los cuidados, limpieza, servicios o sanitarios- se han revelado esenciales para superar la crisis y, en cambio, son los menos valorados socialmente y los más precarizados. Sobran los motivos para manifestarse y hacer huelga, insisten las organizaciones de mujeres y los sindicatos que han convocado una jornada de huelga, puesto que la brecha de género, lejos de cerrarse, ha aumentado en este último año. Esenciales pero precarias.

¿Qué haremos este 8 de marzo? Nada que no hiciéramos ayer, que no hagamos mañana o que todavía tengamos tiempo de hacer hoy. Cada día el mundo nos recuerda por qué hay que ser feministas y una pandemia mundial nos lo ratifica. Como si hiciera falta. De lo que nos quejábamos antes nos continuamos quejando ahora, porque cualquier crisis nos afecta más a nosotras y porque la crisis siempre es una oportunidad para favorecer las desigualdades. En épocas desafortunadas, si se tiene que poner a alguien delante, que sean ellas, que ya están acostumbradas a aguantar. Las mujeres somos fuertes cuando conviene y, curiosamente, nunca coincide con cuando lo sentimos nosotras. Ahora hace un año empezaba este nuevo orden confinado. Se habló mucho de los cuidados y se aplaudió mucho a las enfermeras, una de las profesiones más feminizadas y, por lo tanto, peor pagadas. ¿Quién os pensáis que nos vacuna? ¿Un jugador de fútbol? ¿Un banquero? ¿Un youtuber? Cuando se vio que los cuidados recaían y recaen demasiado en las mujeres se ha dejado de hablar tanto de ellos, para no darles la importancia que se merecen. Las cosas de mujeres no marcan canon. Solo salvan vidas. Y las generan. Harían falta muchas huelgas de maternidad para poner a todo el mundo en su lugar. El trabajo esencial se invisibiliza pero no es invisible. Las vidas se ven, como la mierda que limpian tantas mujeres. Esa mayoría de la población mundial que hay quien todavía denomina colectivo con una boca llena de soberbia machista. ¿Sabéis qué haremos este 8 de marzo? No dejar de preguntarnos por qué la brecha salarial en Catalunya es de un 22,2% y por qué es tan importante la independencia económica. Se ha infligido contra las mujeres una injusticia de siglos y no nos arrancaremos los ojos como los personajes de una tragedia griega. Arrancaremos esta tradición de hacernos incompatibles las elecciones. Que no nos vuelvan a decir qué podemos ser y qué no. No seremos más las de las renuncias constantes y las de las pérdidas. Somos la revolución más esperada, la que no nos han traído los grandes nombres de la historia de la humanidad. Nombres de hombres que nos ponían en nuestro lugar cuando nosotros queríamos salir. Hombres que no han movido un pensamiento para defendernos y de los cuales conocemos la vida y milagros. Espera, que saltan las alarmas. Not all men. Espabilad. Pero la culpa es nuestra. Nos declaramos culpables de contagiar el espíritu estimulante de remover el sistema y hacer tambalear los fundamentos para crear una sociedad más justa. Es decir, mejor. Nosotros somos la revolución de cada día que pasa. ¿O no habéis visto todavía de dónde vienen los grandes cambios, quién los promueve y qué está moviendo a la gente más joven? Los nuevos fascismos, que son los viejos, nos dan la razón: el ataque todavía más flagrante contra los derechos de las mujeres sale en todas sus proclamas y lo aplican en los países donde gobiernan. Reconocen que si nosotras avanzamos, su mundo de privilegios anacrónicos se hunde. Y este es nuestro objetivo. Romper los techos de cristal y derrocar a todos los regímenes machistas. Tenemos mucho trabajo. ¿Qué podemos hacer este 8 de marzo? Hagamos lo que hacemos cada día, recordemos al mundo que la violencia contra las mujeres es estructural y no se puede calcular en un presupuesto ni lamentarse en un minuto de silencio. Estos días he pensado qué pasaría si las mujeres fuéramos contenedores. No me hagáis caso. Los días dan para pensar muchas cosas y tengo que llenar el depósito de paciencia. La que todavía necesitamos para explicar por qué somos feministas, añadiendo la valentía que todavía tenemos que tener para que la mirada señale a los verdugos y no a las víctimas. Este 8 de marzo haremos la revolución. Como hoy, como ayer, como mañana.