El italiano Luca Guadagnino, director de Call me by your name, ha descrito Caza de brujas como uno thriller moral. Un ejercicio de ficción especulativa que se construye sobre un enigma turbador: ¿qué ocurrió entre un profesor de filosofía de la Universidad Yale (Andrew Garfield, temperamental) y una alumna afroamericana (Ayo Edebiri, camaleónica) de buena familia y pareja de una persona trans? ¿Fue un encuentro consentido o una agresión sexual? ¿Y qué pinta en todo esto una profesora (Julia Roberts, todoterreno) que es la principal confidente del supuesto agresor y la mentora de la denunciante? A partir de esta situación límite –que invoca al #MeToo, la cultura de la cancelación, el racismo sistémico y la lucha del colectivo LGTBI–, Caza de brujas radiografía un universo académico escindido entre unos profesores dispuestos a todo por una plaza de titular y unos estudiantes en pie de guerra contra un modelo retrógrado.

Encuentro extremadamente burro renunciar a la obra de un artista por la vida que ha llevado este artista, y perdérsela, o, en el peor de los casos, promover que se la pierdan los demás. Conocer al artista nos ayuda a entender la obra, pero, en el momento de la creación, el artista –al igual que nosotros cuando consumimos su obra– se sitúa en otro ámbito. El mundo de la creación es un lugar, por cierto, de un rigor moral más estricto que la propia vida. Vargas Llosa, por ejemplo, tan penosamente anticatalanista, escribió algunos de los mejores ensayos que encontrará sobre elTirante.

Ahora que tanto se habla de la memoria –de memoria histórica, de rememorización de antiguas agresiones, de entrenamiento de la memoria, de enfermedades vinculadas a pérdida de memoria...– propongo que distinguimos entre tener memoria y hacer memoria. Tener memoria sería la calidad mental que nos permite recordar hechos bastante aproximados a lo que ocurrió en el pasado. Decimos: "¿Recuerdas aquella cena de Fin de Año en la que hicimos una fondue de queso?". Y respondemos: "Ahora que lo dices, sí. Hace diez o quince años. ¡Qué memoria tienes!" Y tener mala memoria sería olvidar hechos y nombres.

Douglas (Hugh Bonneville) es uno de los presentadores más populares de la televisión, un periodista veterano que se ha ganado el corazón de la gente desde su programa matinal, en el que comparte pantalla con una colega mucho más joven, Madeline (Karen Gillan). Hasta que un día alguien anónimo tuitea un supuesto chiste sexista que Douglas habría hecho en pequeño comité en una boda. En los primeros episodios de Douglas is cancelled no se explicita en ningún momento el contenido de la gracieta. Porque ahí radicaría la clave de la cultura de la cancelación según el creador de la serie, Steven Moffat. No importa qué dijo el protagonista, sino la interpretación que ha hecho alguien, la etiqueta condenatoria que se le atribuye, la escalada de todo ello vía redes sociales y hasta qué punto esto puede suponer el fin de la carrera de un periodista de renombre.

Hace tres semanas, me prohibieron la entrada en Alemania. Cuando pregunté a las autoridades alemanas quién decidió, cuándo y con qué argumento, recibí una respuesta formal que, por motivos de seguridad nacional, mis preguntas no recibirían ninguna respuesta formal. De repente, di un rápido salto mental en la época en la que tenía diez años y veía a Alemania como un refugio del autoritarismo.

Censura. El ejercicio de la libertad de expresión se ha convertido en un problema en la Unión Europea. Molestan las palabras. Preocupan las ideas. De unos y otros. Por un lado, la televisión pública italiana RAI puede decidir vetar la presencia del escritor Antonio Scurati, que iba a leer un monólogo sobre el aniversario de la liberación del nazismo y el fascismo. Por otra parte, las autoridades locales de Bruselas intentaron prohibir, el pasado 16 de abril, la celebración de una convención nacional conservadora en la capital belga, con Viktor Orbán, Nigel Farage o Éric Zemmour como estrellas invitadas, que se apresuraron a declararse víctimas de la cancelación y del bolchewokismo.

Las plataformas sociales realizan su propia guerra y han contribuido a la popularización de la cultura de la cancelación en los últimos años. Por cancelación se entiende un fenómeno de rechazo público a una persona por su opinión o actitudes. Si bien la mayoría de cancelaciones tienen que ver con la misoginia o el racismo, también pueden utilizarse como una herramienta de linchamiento público o de censura histórica. El 2 de abril, el dibujante de cómics Ed Piskor se suicidó, a los 41 años, tras la acusación de acoso sexual por parte de dos mujeres. Una de ellas publicó en las redes sociales capturas de mensajes de 2020 donde Piskor le hacía proposiciones sexuales. Automáticamente, un fondo cultural de Pittsburgh anuló la exposición que le estaba preparando y el linchamiento público no se hizo esperar. Antes de suicidarse, Piskor dejó una carta de cinco páginas en la que indicaba que los “matones de internet” le habían asesinado y se declaraba inocente. El 27 de febrero salió una noticia a través de la plataforma feminista FAC (¿Harás alguna Cosa?) de la Universidad de Girona (UDG) donde se denunciaba que hacía tres años –también en el 2020–, un profesor asociado de la UdG, Mostafà Shaimi, había hecho proposiciones sexuales a una estudiante de máster en una reunión de trabajo de fin de máster y después le había pedido el teléfono por correo electrónico. Su cara circuló por las plataformas sociales y también en TV3, donde se utilizaron unas imágenes de archivo descontextualizadas. A partir de ahí la UdG abrió a Shaimi un expediente por falta muy grave; era la primera vez que en ese tipo de denuncias la universidad optaba por la vía punitiva. Aquella persona se convirtió en el acto en alguien que había que erradicar. Me cité con Mostafà –una persona muy conocida por su lucha antirracista– para hablar de ello. La semana posterior al 28 de febrero, Mostafá Shaimi fue cancelado de casi todos los sitios donde tenía compromisos laborales. Todo lo que me contó parecía una pesadilla kafkiana. Escribí un par de correos en la FAC para saber más sobre el tema, y ​​después de tres semanas recibí una futura fecha, pero el artículo ya estaba enviado.

Todo lo que pasa por pensamiento crítico, ¿lo es? ¿Podría ser que hubiéramos llegado a un punto en el que la mayor parte de lo que se entiende por pensamiento crítico actuara, sin darnos cuenta, de manera social o políticamente conservadora? Y, por el contrario, ¿un pensamiento conservador, tradicional, podría considerarse verdaderamente crítico en un contexto social donde todo lo que parece valioso se presenta como transgresor, rupturista, disruptivo, original, rompedor, innovador o provocador?

Suelo huir del debate sobre la libertad de expresión y las burbujas comunicativas como de la peste porque siempre te pone en una situación de superioridad moral improductiva, como si tú fueras un paladín de la libertad y la razón contra bárbaros analfabetos, que es justamente la trampa. Pero ver a Tucker Carlson junto a Santiago Abascal me ha hecho pensar que hay una oportunidad. Carlson es una de las caras mediáticas más influyentes de la nueva derecha americana, el gran portavoz de la teoría según la cual las elecciones de 2020 fueron “robadas” a Donald Trump por una conjura. La presencia de Carlson en Ferraz certifica que las derechas europeas intentan reproducir el modelo americano y que ese modelo tiene conciencia y estrategia globales. Estos días que no paramos de oír nuestros medios llenos de declaraciones absurdas y peligrosas con el fin de hacernos sentir al lado correcto de la historia, tenemos una oportunidad perfecta para intentar resistir la tentación de cancelar al otro.

La escritora e historiadora norteamericana Rebecca Solnit mira con esperanza el futuro y, cuando alguien le dice que en realidad nada ha cambiado en los últimos 50 años, se indigna. Explica que si ahora se encontrara con la Solnit de 20 años –ella tiene 62–, le diría que vería cómo el mundo cambiaría de manera inimaginable y que las mujeres tendrían más voz y serían más respetadas. "He vivido una revolución tremebunda y no era consciente cuando tenía 20 años", afirma. Solnit ha escrito libros sobre medio ambiente, arte, política e historia cultural. También es una activista por los derechos humanos y contra el cambio climático.

Karim D es el escritor de moda y los medios se pelean para entrevistar al chico de la banlieue que ha seducido a crítica y público con su discurso articulado y sensible sobre la inmigración árabe en Francia. Pero las felicitaciones y la sonrisa se acaban de repente cuando salen a la luz los tuits que había escrito hacía tiempo bajo el alias Arthur Rambo, una retahíla de insultos y salidas de tono que destilan odio, crueldad e incluso antisemitismo. Arthur Rambo es también el título de la película que estrena este viernes el francés Laurent Cantet (Melle, 1961), un thriller frenético que salta sin red de los ambientes literarios a los barrios marginales y que te deja con más preguntas que respuestas sobre la violencia de Twitter y la cultura de la cancelación.

Cuando las redes dictan sentencia y condenan a algún artista al ostracismo por sus conductas inaceptables no hay un patrón claro a partir de cuándo los afectados pueden volver a tratar de aparecer en público. O si directamente lo pueden hacer. En el campo de la comedia, algunos de los humoristas que fueron cancelados han intentado en los últimos tiempos recuperar su actividad como monologuistas. Los hay que hacían referencia explícita a sus asuntos, los hay que no. Estos son algunos de los más destacados.