"Finalmente, esta pesadilla de hambre y muerte ha terminado". Paul Simon escribió su primera carta sin censura el 12 de abril de 1945, un día después de ser liberado del campo de concentración de Buchenwald, situado en la colina de Ettersberg, cerca de Weimar, en el centro de la Alemania nazi. "No puedes imaginar lo que hemos visto en este infierno; naturalmente, no podía hacértelo saber en mis cartas anteriores", detalló a su esposa, Louise, su Chouquette tanto aimée. Junto a esta carta, Simon le envió también unos esbozos rescatados de su memoria, en los que se mostraban escenas de una cotidianidad horrorosa. Un carro de cadáveres, un alud de desesperados hambrientos, un hombre sin voluntad de ver el día de mañana. Louise los escondió en una vieja carpeta forrada de tela hasta su muerte, el 9 de octubre del 2006, en una residencia de ancianos de Saint-Hippolyte-du-Fort (Gard). "¿Cuántos amigos no volverán a ver Francia? ¿Cuántos murieron en mis brazos…?", se lamentaba Simon.

"Después vinieron días de masacre orgiástica. Judíos de toda la región, familias en carretas, mujeres empujando a sus hijos en cochecitos, trenes llenos de judíos, columnas de judíos a pie eran arrastrados hacia la ciudad, por cientos, por miles, y eran masacrados en todas partes, en las calles, en los campos. vivos–. Los disparaban, disparaban, vi a un oficial alemán que se acercaba y observaba a una niña bonita de trece años que acababan de bajar de un tren. Mordecai Striegler, judío polaco, fugitivo de diversos campos y guetos, explicaba al periodista estadounidense Meyer Levin episodios de su vida y supervivencia, un día de abril de 1945 en Buchenwald.

Nadie sabe dónde está Boris Cyrulnik y quedan sólo dos horas para que, en teoría, ofrezca una masterclass en el CosmoCaixa de Barcelona. El reputado neurólogo, neuropsiquiatra y escritor –que está a punto de cumplir 88 años– ha salido a dar una vuelta después de desayunar sin coger el móvil. Cada minuto que pasa crece la inquietud entre la organización de EDAI, entidad de referencia en neurodesarrollo y salud mental infantojuvenil que ha invitado al autor a participar en la cuarta edición del congreso internacional que organizan. Cyrulnik ha sido pionero en el uso del término resiliencia aplicado a la psicología: él mismo tuvo que poner a prueba desde muy pequeño esa capacidad para resistir y afrontar situaciones traumáticas. Nacido en Burdeos en 1937, hijo de una familia judía originaria de Polonia, Cyrulnik perdió a sus padres –ambos deportados al campo de concentración de Auschwitz– y tuvo que huir de los nazis y esconderse, durante casi tres años, hasta que terminó la Segunda Guerra Mundial y su vida dejó de .

Cualquiera de nuestros problemas más cercanos es menor comparado con los del mundo, que son también nuestros, porque aunque estén lejos el mundo está tan conectado que todo nos impacta. Por eso, antes de hablarles del Supremo contra el fiscal general, es obligado referirse a la muerte de Yahya Sinwar, líder de Hamás y organizador de los atentados del 7 de octubre del pasado año que acabaron con 1.200 muertos y 250 secuestrados, y que le han costado a su pueblo 42.000 muertes causadas por la respuesta israelí. Como explicamos hoy, es el octavo líder de Hamás que Israel asesina desde el pasado año. El golpe en Hamás es tan fuerte que Estados Unidos ven una oportunidad para el alto el fuego, pero Netanyahu ya ha dicho que mantendrá la guerra. Y todos sabemos que Hamás también la mantendrá, porque todos sabemos que cuando le cortan la cabeza a un grupo armado le sale otro.

El 28 de enero de 1939, a las siete de la mañana, el estado francés abrió la frontera por cuestiones humanitarias. La atravesaron 68.035 niños, 63.543 mujeres, 9.020 ancianos y unos 10.000 heridos. Días después decenas de miles de hombres y mujeres siguieron atravesando la frontera huyendo de las tropas franquistas. Unos 261.400 hombres del ejército republicano la cruzaron a partir del 6 de febrero de 1939. Todos los que no tenían recursos suficientes para pagarse la estancia en Francia ni tampoco ningún familiar que les pudiera ayudar, fueron encerrados en centros y campos. Uno de estos campos fue el de Agde (Languedoc), conocido como el campo de los catalanes. Qué era exactamente y qué sucedió lo explica el libro El campo de los catalanes. Agde en el sistema concentracionario francés (1939-1940) (Editoral Asuntos), de Laia Arañó Vega (Vilanova y la Geltrú, 1980).

"Te envío estas fotografías para que puedas mirarme cuando no estemos juntos", se puede leer en una fotografía que Florinda le envió a Jesús Fraile, de quien se había enamorado hacía ocho meses. Jesús y Florinda amaban, pero no se pudieron volver a tocar. Él tuvo que huir a Francia después de la victoria franquista, y el 7 de abril de 1939 murió de tifus en el campo de concentración de Setfonts, en Languedoc, muy cerca de Toulouse. Las fotografías y sus objetos personales estuvieron escondidos durante más de 80 años en una urna electoral de madera en el techo del antiguo edificio consistorial de Setfonts.

Jorge Semprún (Madrid, 1923-París, 2011) fue testigo de los hechos más horripilantes del siglo XX. La mortífera experiencia de estar encerrado en el campo de concentración nazi de Buchenwald marcó toda su producción literaria, ensayística y cinematográfica. Comprometido con el Partido Comunista Español (PCE), al salir del campo, comenzó una intensa actividad clandestina en la España franquista con el nombre de Federico Sánchez. Sin embargo, su espíritu crítico hizo que fuese expulsado del PCE en 1964, y entonces se dedicó de lleno a la actividad literaria y cinematográfica. Vivió en un infierno, pero nunca cedió al pesimismo. Siempre creyó que un mundo más justo era posible. No soportaba ningún corsé: vivir, según él, es elegir. "Semprún es plenamente contemporáneo, nos da herramientas para ser crítico y hacernos responsables de nuestro presente. No es un mito, es un recurso para analizar dónde estamos ahora", dice la escritora Marta Marín-Dòmine. Cuando se celebran cien años de su nacimiento, analizamos las múltiples personalidades del escritor.

Entre 1939 y 1941, más de 2.000 presos republicanos fueron explotados como mano de obra esclava para construir una carretera en pleno Pirineo navarro. Con el pico y la pala, y con inviernos en los que las temperaturas que bajaban de los 0 grados, durmiendo en tiendas de campaña y edificios abandonados, construyeron 17 kilómetros de vía entre Igal-Vidángoz-Roncal. "Las jornadas eran extenuantes, el frío intensísimo, y trabajaban aunque lloviera entre el barro, sin la ropa ni el calzado adecuados ni la comida suficiente", explica Balen Esteban, hijo de Juan Manuel Esteban, que fue uno de los presos que trabajó en la carretera. Tres presos fueron ejecutados porque se intentaron escapar y nueve murieron en el hospital por enfermedad y accidentes. Podrían ser muchos más. Más de 84 años después, los familiares de estos presos, que ya han muerto, han interpuesto una querella, la primera de este tipo en España.

Cuando Franco ganó la Guerra Civil no tardó lo más mínimo en levantar monumentos y cambiar nombres de calles y plazas. La voluntad del dictador era que hubiera monumentos a los caídos prácticamente en cada pueblo. Son símbolos de la dictadura y están cargados de intención, porque la victoria franquista tenía que ser recordada por los siglos de los siglos. No hay ningún censo en el Estado español con el número total de símbolos franquistas que perduran en el territorio, pero hay vestigios prácticamente en todas partes.

El campo de concentración de Albatera (en el término municipal de Sant Isidre, Baix Segura) era hasta hace poco invisible. Y, si no fuera por todo aquello que esconde su subsuelo, quizás Franco habría ganado la batalla de la memoria. La arqueología, sin embargo, es terca. En este campo, que estuvo en manos franquistas de abril a noviembre de 1939, encerraron a entre 12.000 y 15.000 prisioneros republicanos, que pasaron mucha sed y hambre y sufrieron torturas, enfermedades y todo tipo de vejaciones. Lo peor, sin embargo, debió de ser la angustia. En el patio hubo muy a menudo fusilamientos sin juicio. Y todo esto no solo lo explican algunos de los prisioneros, sino que se han encontrado pruebas.