La escritora que se encontró un alce descomunal delante de casa

Barcelona"Nací en un país, Perú, donde se tiene muy poca consideración por los animales, y en el que incluso se les maltrata, pero desde hace algo más de la mitad de mi vida vivo en un lugar donde se les tiene un gran respeto", comenta la narradora Claudia Ulloa Donoso (Lima, 1979), recién llegada de Trondheim, ciudad situada en el centro de Noruega, para presentar su tercer recopilatorio de narraciones. El miedo terrible de ser un animal (Páginas de Espuma, 2026) conjuga las realidades del país latinoamericano donde creció y se hizo adulta y la del país europeo donde trabaja de profesora y ha consolidado su carrera literaria. "Llegué a Noruega por amor, pero me quedé para estudiar sociología y magisterio, y ya no me he ido más", recuerda.

En uno de los cuentos del volumen, el examen de las entrañas de un cuyo es capaz de prever la enfermedad de un niño. En otro, un gato inspira la escritura de un evangelio y la fundación de un barrio noruego. "En Perú, a los cuis [la palabra que utilizan para designar a los cuyos] se les atribuyen propiedades adivinatorias y todavía ahora se utilizan en un ritual muy curioso y popular –explica–. Consiste en frotar al animal por el cuerpo de la persona que debe recibir el diagnóstico antes de matarlo y descuartizarlo para analizar sus vísceras. Las que están afectadas son las que tenía mal la persona, que ha resultado curada gracias al animal: se cree que por medio de la muerte, el cui ha asumido las enfermedades".

"Humanidad y animalidad avanzan de la mano, en muchos casos, y a menudo están presentes a la vez en estos cuentos", afirma Claudia Ulloa Donoso. La aparición de una rata de alcantarilla puede revelar los vínculos y problemas de una familia. Un alce, el cérvido más grande de todos —que puede medir más de tres metros de longitud y dos y medio de alto y pesar 800 kilos— observa y reflexiona sobre la primera cita de la mujer con quien acaba de coincidir en medio de la calle. "Esta historia nació de una anécdota real que viví —recuerda—. Una noche que volvía a casa, al barrio de las afueras de Trondheim donde me había mudado hacía poco, encontré un alce descomunal delante del portal. Me daba mucho miedo que el animal arrancara a correr hacia mí. Quizás le asustaba o le ponía nervioso mi presencia... Me fui acercando poco a poco, porque tenía que entrar como fuera a casa: era la una de la madrugada, y hacía un frío que pelaba". El alce no solo dejó pasar a la escritora, sino que empezó a caminar en dirección al bosque y desapareció entre los árboles. "Como tuve suerte, acabé dedicándole un relato, pero lo escribí desde el punto de vista del animal", dice.

Aunque se siente más cómoda escribiendo relatos, el libro que hasta ahora ha tenido más repercusión de Claudia Ulloa Donoso ha sido la novela Yo maté a un perro en Rumanía (Almadía, 2022). Protagonizada por una profesora medio deprimida que enseña noruego a inmigrantes y que acepta la invitación de un alumno rumano a viajar a su país, ya ha sido traducida a siete lenguas. "Hace poco he presentado la traducción noruega de un volumen de relatos anterior, Pajarito [Almadía, 2015], y ha sido muy emocionante, porque ha sido a partir de una conversación en una biblioteca pública del país con una de mis autoras noruegas de cabecera, Gunnhild Oyehaug", comenta Ulloa. Otros escritores que Ulloa sigue desde Trondheim son Vigdis Hjorth, de quien en castellano se puede leer la novela Quince años en L'Altra, y el sexteto autobiográfico Mi lucha, de Karl Ove Knausgård.