Esperanza Sierra Serra: "Tenemos a los hombres violentos demasiado cerca"

BarcelonaHay un camino subterráneo que une Todas las casas felices (La Campana), la novela de debut de Esperança Sierra Serra (Terrassa, 1974), con algunas vivencias de la autora. Pero qué hay de ficción y qué hay de verdad en esta historia de cuatro amigas en la cincuentena solo lo sabe la escritora, que no se esconde de la necesidad de narrar lo que ha observado. “Me siento muy comprometida con las mujeres que viven maquilladas por el día a día, por compromisos que han establecido hace muchos años”, dice Sierra. Traspasar la frontera de los 50 años fue, para algunas de sus amigas, el detonante contra esos “corsés que las aprietan pero que les quedan bien”. En la novela, Raquel, Sita, Helena y Míriam representan a cuatro mujeres de su generación que vivirán un viaje de liberación tras una toma de conciencia sobre decisiones equivocadas.

“Tienes un grupo de amigas y cada una forma su apariencia, hasta que hay una que se rompe. Suele ser hacia los 40, la edad en la que hay más divorcios. En el momento del quebranto, el grupo de amigas se lo cuestiona todo. En esta ruina, que existe, crece una esencia compartida muy sana”, explica la autora. En el libro, quien se rompe primero es Raquel, que desaparece de golpe. El resto sabrá, más tarde, que tiene una depresión y se siente culpable y desagradecida, porque no entiende cómo lo tiene todo y no es feliz. “Desde muy pequeña tengo una sensación de tristeza. Lo que explico de Raquel es muy vivido. La depresión es muy sutil tanto a la hora de hundirte en la miseria como a la hora de hacerte salir a la luz”, señala. Para Raquel, los pequeños momentos de respiro –que Sierra llama chispas de luz– van ligados a su entorno más cercano: un marido y una hija comprensivos y unas amigas dispuestas a ayudarla en lo que haga falta.

Las protagonistas de la novela viven en Vallubach, un pueblo imaginario con fuertes concomitancias con Matadepera, donde Sierra creció. Se trata de un lugar de mujeres acomodadas, algunas con servicio en casa, que no pasan penurias económicas y no necesitan trabajar. Una de ellas, Míriam, tiene la vida perfecta: está casada con un buen partido, tiene una casa con jardín y piscina. De puertas adentro, sin embargo, habita un infierno. Las amigas serán testigos cuando el marido, Marc, irrumpe en una cena borracho y agrede a Míriam y a Sita. “Tenemos a los hombres violentos demasiado cerca. Debemos ser capaces de divisarlos a la mínima. Lo he vivido de una manera muy gradual, sibilina. No lo parece, pero están aquí y en cualquier momento te pueden destruir”, afirma la escritora.

Una 'feel good' a la catalana

Aunque acaba de estrenar su debut literario, Sierra lleva años trabajando con las palabras. Correctora de profesión, es también autora de varias secciones en la revista cultural Catorze. La novela nació como una propuesta de la editora de La Campana, Mireia Lite, que Sierra tomó con entusiasmo. “Creé un método científico, metódico y disciplinado, para escribir cada día de seis a nueve de la mañana. Y si algún día me lo pasaba mirando la pantalla en blanco, no pasaba nada”, relata. Ella tenía en mente dar forma a “una historia amable y a la vez punzante, que te dé calor y te haga pensar, que cuando la terminas de leer te haga sentir a gusto”, explica. Sus referentes eran autoras inglesas de novelas categorizadas como feel good y pensadas para transmitir alegría al lector.

En este sentido, recorrer la historia desde el humor era imprescindible para la escritora. “Las personas con este tipo de poso depresivo lo usamos mucho. Yo soy así y me va muy bien, es una actitud plenamente egoísta, que me otorga una especie de paz interna. Es evidente que todo el mundo prefiere estar con alguien con quien pasar un buen rato y no con alguien que es un drama perpetuo”, subraya. La construcción formal de la novela también tiene su marca particular: la trama avanza a través de capítulos cortos, poniendo la mirada cada vez en un personaje diferente. “A la hora de escribir soy mucho de hacer fotos, de retratar escenas –dice Sierra–. Cada escena está muy acotada porque no tengo nada más que decir, y porque alargarlas sería contraproducente”.