Machado y el Madrid nacional-AVE

3 min
Vías de tren en Barcelona.
01/11/2026 - 17:49 h
Periodista y escritor

Antonio Machado trabajó toda su vida como revisor de la línea de baja-nula-sabelotodo velocidad entre Sevilla y Madrid. Después de años sudando en la catenaria, lo expulsaron de la compañía ferroviaria de la piel de toro-fraude. En el andén de su exilio, el poeta de la vía, escribió que hay “una España que muere y otra España que bosteza”. Antonio, con el respeto que te tengo, y ya sabes que mi gato y yo recitamos de memoria tus versos sin ir borrachos, pero no hay dos Españas: solo hay una.

Si hay muertos y bostezos en el accidente de Toledo (antes en Adamuz, Gelida, Galicia, en Cercanías-Lajanias…) es porque España es Madrid. El único proceso de independencia ha sido este. Madrid se ha independizado de España. Metrópoli y colonias con marketing de perfume de AVE. Madrid es la IA (inteligencia animal) de España. España existe vía ouija Madrid. España solo es por el hierro. Una infraestructura que sale del km 0 artificial, simulacro, PVC, holograma. Un no-lugar que pasó de “de villa a corte”. Una comunidad autónoma premiada por la tómbola del café (y aguardiente) para todos pasa a ser nación estado. Madrid: loctite de España. Una ficción creada para ser real. Madrid, supermercado material y espiritual: el resto, párking pavimentado del pseudosueño español, pero con expolio nacional-madrileño. Hemos pasado de “de Madrid al cielo” a “Madrid a la tierra”, el bolsillo, lobotomía. Madrid, orfanato de España. Todos somos hijos de Madrid. Todos somos esclavos de Madrid. El AVE es Madrid. Jesucristo, Doraemon, Elvis son Madrid. Y queríamos ser…

Llegaba el tren: “Es la hora del máximo esfuerzo”, ya que "queremos salvar Cataluña y seguir nuestra tarea de devolverla a sí misma; si no, dentro de pocos años estaremos tan lejos de Europa como los estados que se intervienen con operaciones de conquista, que hipócritamente calificamos de policía, y no será posible ni el comercio, ni la industria incipiente, ni los afanes por nuestra cultura". Lo escribía el presidente de la Mancomunidad de Cataluña, Josep Puig i Cadafalch, en 1919. La Mancomunidad, primera piedra de la Cataluña estado, y estado del bienestar desde 1714. Cuando no teníamos nada y solo nos teníamos a nosotros mismos. Cuando el sueño éramos nosotros: Cataluña.

“Una gran parte del país no tiene ni ferrocarriles ni caminos, ni otra acción del Estado que la pareja de guardias civiles o el agente de apremio que se incauta de la finca abandonada. Una parte de Cataluña no tiene más acceso que por Francia. Ni siquiera conocemos el país geográficamente, que el Estado no ha tenido tiempo de hacer un mapa geográfico. Todos los pueblos tienen jornadas históricas de su reconstrucción estatal. No las encontraréis, en España, con relación a Cataluña”, por eso es “una zona de Europa devastada”. Solo hay un billete. Solo hay un trayecto, un futuro.

“Y hechos pasados han demostrado que solo el patriotismo de nuestra Barcelona y Cataluña se libraron de una gran catástrofe, sin que después ninguna medida de gobierno haya sido tomada para hacer la paz duradera. El patriotismo nuestro es una garantía de civilización”. Así Cataluña “sentiría aún más fuerte su anhelo de libertad". La libertad de los que somos inmigrantes en nuestra propia casa. Hay que romper el hierro nacional-ferroviario de las cadenas Madrid-España. España se romperá por las infraestructuras. Antonio, como repetías mientras rompías billetes: “Todo el que aguarda sabe que la victoria es suya”.

stats