Manuel Rivas: "Galicia está en permanente 'mayday'"

BarcelonaManuel Rivas (A Coruña, 1957) es periodista y escritor gallego, autor entre otros de Que me queres, amor o O lapis do carpinteiro.

¿Qué es Galicia?

— Yo lo definiría sobre todo como una saudade del futuro (un anhelo de futuro). El rasgo principal es la emigración. Galicia se hizo fuera de Galicia. El himno se interpretó por primera vez en Cuba y el primer diario en gallego se realizó en el extranjero. De modo que Galicia es la gente que vive en Galicia, es la diáspora, y es también otra gente, es decir, las personas no humanas, los animales, los bosques, los ríos, el mar de las rías. Ojalá también pudiera votar a “la otra gente”. Y hoy creo que es también una metáfora del mundo porque estamos en primera línea de riesgo, en permanente mayday. En sentido ambiental pero también social, con un empobrecimiento y envejecimiento de la población.

¿Por qué gana tradicionalmente el PP?

— ¿Qué ocurre con la alternativa? Por primera vez existe una estrategia de poder de la izquierda que tradicionalmente se presentaba confrontada entre los nacionalismos y los partidos estatales, allanando el camino a la maquinaria pesada del poder. Diría que Galicia es conservadora pero no reaccionaria.

¿Y cómo es el PP gallego? Porque no es lo mismo que el de Ayuso…

— Fraga ganó en Galicia, pero también de algún modo, se amoldó a ella. Esto es clave para entender las victorias de la derecha. El PP en su etapa inicial era Alianza Popular, o sea la extrema derecha posfranquista que no dejaba de ser en ese momento residual. Pero la derecha acomodada y galleguista, en vez de crear una convergencia como se hizo en Catalunya, colonizó espacios ya existentes, y uno era Alianza Popular. Ficharon para la metamorfosis a una persona que venía de la izquierda, José Luis Barreiro, y que introdujo en las primeras elecciones el lema: gallego como tú. Existe claramente una reformación del Fraga con tirantes y bandera española. La clave es: cómo lo consiguieron, por qué les salió bien.

¿Cómo?

— Como los suedos cuando llegaron a Galicia, que enterraron la espada y cogieron el arado. Sin entender esto, nada se entiende. Es decir, Alianza Popular se convirtió en una fuerza que utilizaba toda la simbología galleguista con el eco de los medios de comunicación y de los demás resortes del poder. Este primer PP es el que se llama "de la boina", y representa un caciquismo amable conectado con el pueblo. Más tarde aparecieron “los del birrete”, las élites que anticiparon el neoliberalismo. Feijóo fue designado por los birretes.

Hay una famosa frase de Ferrusola: "Nos han echado de casa", cuando convergencia perdió las elecciones. ¿Sería lo mismo para el PP?

— Sí, porque existe esa idea patrimonial del poder, y de hecho se ha interiorizado de algún modo por parte de la gente que la Xunta es el PP. Pero creo que esto está cambiando y que para ellos la campaña ha sido un baño de realidad. Feijóo abrió su primer mìting con la frase "Nosotros no queremos que nos gobierne Puigdemont". Lo planteó como una competición española, y creo que eso tiene que ver con una carencia de conexión con la realidad. Pero es relevante también que la fuerza emergente, la que puede quitarle el poder al PP, es una fuerza nacionalista. Tranquila, sí, pero que no esconde su condición de nacionalista.

¿Por qué la alternativa la constituye el BNG y no el PSOE?

— Han realizado una campaña inteligente con la idea de comunidad, de gobernar para todos. Hay un proceso similar al que puede haber vivido Irlanda con el Sinn Féin, en el sentido de que no son los demás los que deben convencerse de que somos la nación; nosotros debemos interpretar cuáles son las necesidades de la nación. Y creo que calado la idea de que el BNG quiere gobernar para el conjunto de la comunidad.

¿Qué nos podemos encontrar este domingo por la noche?

— Lo que parecía descabellado puede darse: una derrota del PP. Esto realmente cambiaría el mapa y podría situarnos en nuevas coordenadas en las que se tome mucho más en serio la plurinacionalidad. Y si hay una victoria holgada del PP, sería un factor de desestabilización y destrucción para el gobierno de coalición en el Estado. Creo que es más probable la primera hipótesis.

En Galicia tradicionalmente se ha asociado el idioma a algo aldeano, en el sentido peyorativo. ¿Sigue siendo así?

— Mi primera relación pedagógica con el gallego era un maestro que nos hacía decir al entrar: los pájaros de Guadalajara tienen la garganta llena de trigo. Una forma de decir que el gallego debía dejarse en la puerta. Es lo que en términos sociolingüísticos se llama diglosia. La lengua era también una línea, una marca social, y en una época se utilizó para avergonzar a la gente. Pero esto también le dio un carácter y hoy podemos ver cómo se conservó gracias al pueblo: los agricultores, los trabajadores, el mundo del mar, porque era una lengua de pobres. Recuerdo una anécdota personal que creo que lo define. Mi madre era lechera y mi padre albañil, y un compañero suyo con problemas de salud consiguió trabajo de conserje en una sucursal bancaria. Vino a casa y brindaron, y mi padre le dijo que debía vestirse bien, y él le dijo que ya se había probado el traje. Y literalmente añadió "no sabes qué me pasó, mientras me probaba la corbata y me subían el nudo, iba hablando mejor el castellano". Esta corbata es un buen indicador lingístico. Y algo de todo eso sigue quedando.

Pero los jóvenes no lo viven así, ¿no?

— No, la fase de estigma está superada. La vanguardia creativa se expresa en gallego, pero al mismo tiempo existe una pérdida de transmisión entre generaciones, en parte porque la conexión entre el mundo rural y el mundo urbano, ese pacto entre generaciones, también se ha roto. Y se podría enmendar si hubiera una política educativa y una política en los medios de comunicación públicos. Pero con Xunta tenemos al enemigo en casa. Por ejemplo, existía Xabarín Club, un programa con cientos de miles de jóvenes que lo veían y tenían incluso un carnet. Esto fue un objetivo a eliminar. Son los birretes, ese neoliberalismo provinciano, y lo hacen porque saben que ésta es una batalla importante.

Hablabas del mundo rural y urbano. Existe una imagen tópica de la Galicia rural que no sé si corresponde al mundo de hoy.

— La mayoría de la población es hoy urbana, pero no hay una frontera tan clara entre ambos mundos. La gente joven y no tan joven que vive en la Galicia rural tiene cultura urbana y la gente del mundo de la cultura de las ciudades sigue conectada de algún modo con la identidad rural.

Y existe una Galicia cosmopolita.

— Mucha gente habla de lo cosmopolita y lo contrapone al local. Una de las cosas más interesantes en el mundo de hoy es cuestionar este tipo de contraposición, en la que el cosmopolita parece ser lo que ocurre en Nueva York o las grandes metrópolis, ya veces las mayores ignorancias están en estos espacios. Y creo que en Galicia se vive una suerte de revolución cultural protagonizada en gran parte por mujeres. Son las bisnietas de Rosalía de Castro, que reflejan esta idea de que desde la aldea más pequeña se puede pensar el mundo.