La 83.ª edición de la Mostra de Venecia se abrió con unas jugosas declaraciones en las que la directora estadounidense Maggie Gyllenhaal –encargada de presidir el jurado de la Sección Oficial– expresó su incomodidad por la escasa presencia de películas dirigidas por mujeres en la competición por el León de Oro. "Por fin hemos descubierto que las mujeres simplemente hacen peores películas que los hombres", espetó con tono irónico la directora de La novia y La hija oscura en la rueda de prensa inaugural. Y cabe decir que, antes del inicio de la Mostra, el panorama era desolador. De las veintidós películas de la Competición Oficial, solo dos tenían a una mujer al frente, y Kvinde ukendt (Woman unknown), de la cineasta danesa May el-Toukhy, era la única dirigida en solitario por una mujer –el otro caso era el documental Naza, codirigido por la israelí Rachel Szor junto a Yuval Abraham–. Pues bien, lo que empezó como una queja justa ha terminado en una reivindicación en toda regla, ya que el jurado presidido por Gyllenhaal decidió entregar el León de Oro a Kvinde ukendt, una película que retrata la dura odisea vital de una mujer que intenta reconstruir su vida en la Dinamarca de después de la Segunda Guerra Mundial, cuando la nación nórdica intentaba limpiar su imagen persiguiendo con brutalidad a quienes habían colaborado con el régimen nazi.

El año pasado la Mostra de Venecia recibió el impacto de la sobrecogedora La voz de Hind, que mezclaba escenas de ficción y la voz real de una niña palestina para denunciar el genocidio de Gaza. El filme de Kaouther Ben Hania acabó llevándose el Gran Premio del Jurado, y no sería extraño que la historia se repitiera este año con Naza, el documental en el que los periodistas y cineastas israelíes Yuval Abraham y Rachel Szor exponen los crímenes de guerra cometidos por el ejército de su país durante la Guerra de Gaza. Aunque hay que decir que, más allá de la rigurosa exploración de los métodos empleados por las Fuerzas de Defensa de Israel, Naza logra trascender la denuncia de la barbarie bélica, y ofrece un lúcido y terrorífico retrato de la cara más siniestra del mundo contemporáneo, marcada por la amenaza que la inteligencia artificial supone para las nociones más básicas de empatía, democracia y humanidad.

Treinta y cuatro años después de presentar en el Festival de Venecia Jamón, jamón, de Bigas Luna, la pareja formada por Javier Bardem y Penélope Cruz ha vuelto a pisar la alfombra roja del certamen italiano con motivo del estreno de Bunker, la nueva obra del dramaturgo y cineasta francés Florian Zeller. Se trata de la séptima vez que la pareja de actores españoles comparte la pantalla grande. En este caso, interpretan a un matrimonio formado por un arquitecto de éxito y una editora. El matrimonio vive en Londres, con sus dos hijas, en una situación de privilegio, una “comodidad” que parece haber resquebrajado el bienestar existencial de la mujer. Esta situación inestable se ve golpeada por la aparición de un magnate de la tecnología que ofrece al arquitecto la construcción de un búnker en Hawái.

La Mostra de Venecia se ha vestido de gala este sábado y ha aplaudido con ganas el regreso de Nanni Moretti, uno de los grandes cineastas italianos de las últimas décadas. Hacía treinta y siete años que el director de Caro diario no pisaba el histórico certamen, desde que en 1989 su película Palombella rossa –que ofrecía un ácido retrato del desconcierto de la izquierda italiana– fue excluida de la Sección Oficial supuestamente por razones políticas; el filme se acabó presentando en una sección secundaria del festival, la Semana de la Crítica. Sin embargo, Moretti no se ha mostrado rencoroso durante la presentación de Succederà questa notte, que este año compite por el León de Oro. De hecho, el cineasta ha querido quitar hierro a su distanciamiento de casi cuatro décadas con el festival: “No es verdad que yo tuviera nada en contra de Venecia; simplemente, en todo este tiempo, mis películas nunca estaban listas en verano, que es cuando se celebra la Mostra. Esta vez, en lugar de rodar en primavera, lo he hecho en otoño y, por eso, me ha parecido natural presentar el filme allí”.

Si hay un director que ha sabido profundizar en la existencia de los olvidados, los expulsados por la sociedad, este es Werner Herzog. El cineasta de Múnich ha construido, a lo largo de su prodigiosa y ecléctica carrera, una familia de personajes que, a la fuerza o por voluntad propia, han encontrado su lugar en los márgenes, lejos de las costumbres, más allá de lo que es aceptado o tolerado. Este jueves el Festival de Venecia ha acogido el estreno mundial de Bucking fastard, una película que presenta dos nuevas figuras esenciales del universo de Herzog: Jean y Joan Holbrooke, dos hermanas que hablan, caminan, sueñan y se enamoran al unísono. Los personajes están inspirados en las hermanas gemelas Freda y Greta Chaplin –que ganaron notoriedad en la década de 1980 por su peculiar sincronía y por sus problemas con la justicia–, pero en Venecia, Herzog ha asegurado que Bucking fastard “es una obra de ficción”.

La Mostra de Venecia ha iniciado la 83ª edición con una calculada combinación de glamour, autoría, entretenimiento y espíritu crítico. La elegancia y el atractivo mediático los ha puesto George Clooney, que este miércoles ha recibido un León de Oro honorífico. Curiosamente, el año pasado ya se pudo ver a Clooney recibiendo un premio a su trayectoria en Venecia, pero fue en las pantallas del festival, en la ficción de Jay Kelly, la película de Noah Baumbach. En realidad, el vínculo entre la estrella de Hollywood y la Muestra viene de muy lejos, desde que en 1998, cuando Clooney todavía formaba parte del reparto de Urgencias, el actor pisó la alfombra roja del festival para presentar Un lío muy peligroso junto a Jennifer Lopez. “Mi historia de amor con Venecia ya tiene casi treinta años, y mi recuerdo más preciado fue mi boda –en 2014, con Amal Alamuddin, en el lujoso Hotel Aman Grand Canal–. Si no lo digo puedo tener problemas en casa”, ha comentado Clooney ante la prensa acreditada, haciendo gala de una sonrisa encantadora y socarrona.

Más allá del talento para orquestar escenas de acción –en el film As bestas y en la serie Antidisturbios–, el cineasta madrileño Rodrigo Sorogoyen acostumbra a construir sus afiladas odiseas existenciales alrededor de secuencias intimistas cargadas de densidad dramática y atención al detalle. Siguiendo este patrón, El ser querido se inaugura con un dilatado y vibrante encuentro entre un padre (Javier Bardem), un exitoso director de cine, y su hija (Victoria Luengo), a quien hace trece años que no ve y le ofrece el papel protagonista en su nueva película. Por sí misma, esta escena, filmada en primeros planos desde la lejanía, ofrece todo lo que puede pedir un espectador exigente: escritura de alta precisión, silencios elocuentes, ecos de John Cassavetes e Ingmar Bergman, y una dupla de intérpretes en estado de gracia.

A pesar de que está ambientada en la Nueva York actual y de que la protagonizan una pareja de jóvenes con mucho encanto, Un talento único parece concebida para atizar la nostalgia de los cinéfilos veteranos, aquellos que en los años 90 disfrutaban con el estreno regular de películas intimistas con personajes enfrentados a dilemas vitales, afectivos y morales. En este sentido, la historia de un meticuloso afinador de pianos que padece una enfermedad auditiva y que descubre una habilidad para abrir cajas fuertes remite tanto al drama edificante de Mejor, imposible –el afinador encuentra la salvación en el amor de una pianista– como a la mezcla de thriller criminal y comedia pintoresca de Misterio en Manhattan.

Después de unos cuantos años transitando por un purgatorio de proyectos fílmicos de carácter impersonal y series para olvidar, Gus Van Sant vuelve a la primera línea cinematográfica con Prime crime: a true story, un título que hace pensar en un drama criminal de sobremesa pero que esconde otras cosas. De entrada, un retrato sobre la lucha de clases en que el director de Drugstore cowboy (1989) y Elephant (2003) se pone del lado de un hombre común (un enérgico Bill Skarsgard) que en la Indianápolis de 1977 secuestra al hijo de un banquero como venganza por sus trapicheos financieros (un entonado y sibilino Al Pacino).

En su aproximación a la historia verídica de la concepción y construcción del Arco de la Défense –uno de los hitos arquitectónicos del París del siglo XX–, El arquitecto adopta una perspectiva singular, alejada de las coordenadas habituales del cine que pretende estudiar formas artísticas. En lugar de situar en primer plano el drama emocional y sentimental del protagonista –el danés Johan Otto von Spreckelsen, el inesperado ganador del concurso para diseñar el arco parisino–, la película pone el foco en la dimensión artesanal del faraónico proyecto arquitectónico. Así, el director y guionista Stéphane Demoustier logra retratar, desde una perspectiva casi microscópica, las tareas de planificación, esbozo y selección de materiales que asume Spreckelsen durante el proceso para la realización de su obra magna. Unas fuentes de placer que contrastan con la angustia que provocan en el arquitecto los obstáculos burocráticos y la permanente negociación con intereses políticos.

En un seminal estudio sobre las comedias románticas del Hollywood clásico, La búsqueda de la felicidad, Stanley Cavell proponía interpretar estas películas como parábolas espirituales sobre el deseo de vivir mejor. El filósofo estadounidense sostenía también que la singularidad de estos filmes radicaba en la insistencia en retratar el reencuentro de sus protagonistas, la posibilidad de "reunirse otra vez". Estos preceptos definidos por Cavell afloran en la encantadora Sin conexión, una comedia con sabor a drama en la que una pareja con hijos decide separarse de forma civilizada y buscar nuevos horizontes mientras se hace evidente que son incapaces de olvidarse mutuamente.

En 1990, en un Irak golpeado por las sanciones de la ONU, Lamia, una niña de nueve años que vive entre humedales, recibe el encargo de hacer un pastel para la celebración escolar del aniversario del líder supremo de la nación, Sadam Husein. Ante la escasez de alimentos, la niña, acompañada de su abuela, viaja a la ciudad en busca de ingredientes. Esta premisa argumental permite a Hasan Hadi, director iraquí formado en Nueva York, convertir El pastel de los presidente en un drama social de manual; es decir, una colección de episodios entre funestos y directamente sórdidos que ilustran una realidad marcada por el fanatismo militarista y por una profunda crisis moral.

La premisa argumental de Sin piedad parece evocar el sueño húmedo del autoritarismo de Donald Trump. En un futuro próximo, Estados Unidos agitado por la criminalidad y las revueltas cívicas deciden poner el sistema judicial en manos de una inteligencia artificial que promete eficacia y, sobre todo, rapidez. Todo va sobre ruedas hasta que el principal promotor de este sistema (un agente de policía interpretado por Chris Pratt) es acusado del asesinato de su mujer y tiene noventa minutos para convencer a la IA (a quien le pone cara la infalible Rebecca Ferguson) para que no la ejecute.

Hace medio año llegaba a los cines 28 años después, tercera parte de la zaga con la que Danny Boyle regeneró el terror apocalíptico convirtiendo la parsimonia de los muertos vivientes en el galope de los infectados. En esta tercera entrega, Boyle y el guionista Alex Garland resituaban el foco de estudio, dejando a un lado la respuesta ante la catástrofe y proponiendo una estimulante reflexión sobre el asesinato como ritual de cohesión ante un enemigo exterior. Este interés por la relación entre los seres humanos y la violencia, en medio de un combate entre la razón y la barbarie, resurge con fuerza en 28 años después: el templo de los huesos, que se rodó de forma consecutiva en el anterior filme y que será la segunda parte de una trilogía.

En 1960, la sociedad surcoreana se vio sacudida por el estreno de The housemaid, una magistral combinación de drama familiar y thriller psicológico en el que una criada rasgaba el orden burgués y patriarcal de una familia acomodada. Resulta una pura fantasía cinéfila imaginar que el majestuoso filme de Kim Ki-young –considerado el mejor de la historia del cine surcoreano– esté en el origen del bestseller viral de Freida McFadden, que ahora lleva al cine Paul Feig (director de algunos capítulos de Mad men y de La boda de mi mejor amiga). Existe un abismo entre la afilada puesta en escena y el naturalismo retorcido del clásico surcoreano y la inoperancia estética de La asistenta. Confiando a ciegas en las vueltas de la novela de McFadden, los responsables de esta rutinaria adaptación –del director al reparto, pasando por la guionista Rebecca Sonnenshine– renuncian a fabricar un espectáculo estimulante visual o narrativamente.

Más allá de su incontestable espectacularidad, Avatar: fuego y ceniza –tercera entrega de la saga fílmica creada por James Cameron– concentra su atractivo en un conjunto de aparentes contradicciones. La película aprovecha su condición de episodio central de la franquicia –es sabido que tendrá cinco entregas– para generar, durante gran parte de su metraje, esa sensación de vértigo desatado y de aventura sin rumbo definitivo que hizo de El Imperio contraataca y Ambas torres los capítulos más estimulantes de los universos de La guerra de las galaxias y El señor de los anillos. Sin embargo, Cameron no tiene suficiente con la excitante retahíla de giros, cambios de escenario y personajes nuevos, y la nueva Avatar termina alargándose más allá de lo razonable para ligar los numerosos hilos narrativos y cerrar algunos ciclos conceptuales. Por ejemplo, después de explorar la fuerza simbólica de la tierra y el agua en las dos primeras entregas, el tercer episodio explora formas de vida aéreas y convierte al fuego en emblema de la destrucción.

El italiano Luca Guadagnino, director de Call me by your name, ha descrito Caza de brujas como uno thriller moral. Un ejercicio de ficción especulativa que se construye sobre un enigma turbador: ¿qué ocurrió entre un profesor de filosofía de la Universidad Yale (Andrew Garfield, temperamental) y una alumna afroamericana (Ayo Edebiri, camaleónica) de buena familia y pareja de una persona trans? ¿Fue un encuentro consentido o una agresión sexual? ¿Y qué pinta en todo esto una profesora (Julia Roberts, todoterreno) que es la principal confidente del supuesto agresor y la mentora de la denunciante? A partir de esta situación límite –que invoca al #MeToo, la cultura de la cancelación, el racismo sistémico y la lucha del colectivo LGTBI–, Caza de brujas radiografía un universo académico escindido entre unos profesores dispuestos a todo por una plaza de titular y unos estudiantes en pie de guerra contra un modelo retrógrado.

Para los que fraguamos nuestra cinefilia entre las décadas de 1980 y 1990, mirar hacia ese pasado con nostalgia es una tentación insoslayable. Y es justamente esta visión idealizada la que origina y al mismo tiempo promueve Bala perdida, la nueva película de Darren Aronofsky, que situó la acción del filme en 1998, justo el año en que el cineasta de Brooklyn se dio a conocer con la estilizada y paranoica Pino. Ahora, con su nueva carta de amor a una Nueva York pretérita e indomable, Aronofsky invita al espectador a recordar un Hollywood en el que las historias originales y los personajes impredecibles importaban más que el brillo de los efectos digitales, una era de películas que no tenían miedo a sumergirse en las catacumbas de la vida social y el espíritu. Así, cuando Aronofsky explica a Bala perdida la caída en los infiernos de un barman inmaduro y alcohólico, se hace difícil no rememorar aquellos años dorados del cine estadounidense en los que directores como David Fincher o Paul Thomas Anderson aprovecharon el empuje del cine de Quentin Tarantino y los hermanos Coen.

Subvirtiendo los códigos narrativos del cine queer, que históricamente ha luchado por ilustrar difíciles procesos de liberación, Maspalomas traza el doloroso camino de regreso a la autorrepresión de un anciano que, tras dos décadas disfrutando de su homosexualidad (en la localidad canaria que da título al filme), sufre un ictus y decide volver a entrar en el armario cuando es ingresado en una residencia de su País Vasco natal. La exploración de la experiencia queer en la vejez –entendida como un proceso de búsqueda de la identidad– no le viene de nuevo al guionista y director José Mari Goenaga, que en el 2010 ya abordó esa temática en la película En 80 días, más centrada en el universo femenino.

Cuando la gran mayoría de la prensa y crítica acreditada en el Festival de Venecia esperaba que el León de Oro fuera a parar a manos de Kaouther Ben Hania –la directora tunecina que ha sacudido la Mostra con su denuncia del genocidio de Gaza en Voice of Hind Rajab–, el jurado presidido por el estadounidense Alexander Payne ha decidido otorgar el galardón dorado al también estadounidense Jim Jarmusch, un mito viviente del cine independiente americano que presentó en Venecia Father mother sister brother, la mejor película vista en las pantallas de la Mostra durante los once días de festival.