He aquí un documental sobre la dificultad de representar al Holocausto. O quizás sobre la catarsis de explorar la complicada relación con tu padre y acabar exponiéndola públicamente en una obra desde el yo. Aunque también podría ser un filme sobre la presión y la maldición del éxito: trascender nichos underground y tener un impacto mayúsculo puede llevar a un autor al bloqueo. Es posible, además, que estemos ante un documental sobre el destino como cruel bromista: una obra referencial sobre la memoria histórica para no olvidar nunca las atrocidades del nazismo (las hogueras de libros, por ejemplo) que, años después, acaba siendo censurada en algunos estados estadounidenses. Estamos hablando todo el rato, claro, de Art Spiegelman y Maus.

"Estoy un poco impresionado, espero no quedarme paralizado por la mitomanía, con estos cuatro héroes de mi vida". Así comenzaba, el miércoles, la sesión inaugural del festival Kosmopolis, que reunía a cuatro invitados que, como dijo la directora del CCCB, Judit Carrera, "han marcado la historia universal del cómic". Normal que el presentador del acto, Jordi Costa, se confesara nervioso antes de empezar la charla con los artistas Art Spiegelman, Charles Burns y Chris Ware y con Françoise Mouly, directora de arte de The New Yorker desde hace treinta años. (Sí, la revista que hace esas cubiertas ilustradas tan alucinantes.) Jordi Costa no era el único impresionado de la sala: las entradas volaron en cuanto se pusieron a la venta, había mucha expectación y se notaba cierta emoción en el ambiente. Lo cierto es que tuve la sensación de ser una privilegiada, de vivir un momento especial. Costaba creer que esos cuatro talentos estuvieran sentados, juntos, frente a nosotros, y fueron recibidos (y despedidos) con grandes aplausos. Chris Ware tendrá un recuerdo para siempre, porque sacó la cámara y se puso a hacer un vídeo del público. No sé si sería un encuentro excepcional, para ellos, en el sentido de que parecía que se trataran regularmente; estaban contentos y relajados. Transmitían una admiración muy grande de unos por otros, y esta quizás fue una de las cosas más bonitas de la noche: ver cómo se hablaban y comprobar el respeto que se tienen. Hacia el final de la charla, cuando comentaban que crear puede ser duro, un Chris Ware emocionado le decía a Spiegelman que le dolía oír que para el autor de Maus podía ser un sufrimiento. "Me inspiraste toda la vida", le dijo Ware, y le salió tan de dentro, casi como si fuera la primera vez, que debo confesar que me emocioné.

En la decimotercera edición, el festival Kosmopolis se ha propuesto fijarse en lo que es más aparentemente marginal y periférico y colocarlo en el centro. De ahí que tres de sus ejes sean el cómic, la literatura de Corea del Sur y la creación en gallego. "Si hacemos el esfuerzo de alejarnos de la comodidad del centro, tendremos la oportunidad de descubrir nuevos nombres y reconocer su talento", comenta Elisabet Goula, directora del festival, que se celebrará del 22 al 26 de octubre en el Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB) y contará con la presencia de una noventa del mundo como crea Spiegelman, Charles Burns y Chris Ware; novelistas como Isabella Hammad, Sigrid Nunez, Kim Hye-hin, José Eduardo Agualusa y Miquel de Palol; poetas como Ismael Ramos y Blanca Luz Vidal; ensayistas como Didier Eribon y Kapka Kassabova, y cineastas como Carla Simón.