Adania Shibli: Nacer palestino ya conlleva que se te castigue de todas las maneras posibles

BarcelonaAdania Shibli (Arab al-Shibli, Palestina, 1974) pide que sus libros no se lean desde un ángulo político sino literario, pero resulta prácticamente imposible desvincular las historias que relata de la situación actual de Palestina. Con su novela anterior, Detalle menor (Navona, 2024), Shibli fue finalista del National Book Award y del International Booker Prize. También vivió en primera persona la polémica, cuando la Feria de Frankfurt la canceló. Su nuevo libro, Engaño (La Magrana / Random House, traducido del árabe al castellano por Mohammad Bittari) viaja hasta la Palestina de los años 90 de la mano de dos jóvenes sin nombre. Cada uno de ellos lleva a cabo una acción clandestina: al chico lo pillan y lo encierran en la prisión, a la chica no la atrapan nunca. A partir de estos hechos, Shibli sigue sus existencias y construye una historia conmovedora que reflexiona sobre la búsqueda del futuro individual en una situación de opresión y de exclusión colectiva.

Engaño llega nueve años después de Detalle menor (publicada originalmente en árabe en 2017). ¿Qué relación tiene una obra con la otra?

— Cada libro se mueve por una fuerza diferente. Detalle menor surgió empujado por inquietudes lingüísticas y narrativas que, después de trabajar en ello, me impulsaron hacia Engaño. Siento que la escritura es un proceso continuo, más que una desconexión entre una obra y otra. En Engaño, la cuestión central era: ¿hasta qué punto los seres humanos (y también la naturaleza y los animales) ocupan un lugar central o son relegados a un segundo plano ante una ocupación? ¿Qué tipo de personajes surge después de ser desplazados al margen?

El lenguaje es una cuestión central en toda su obra. ¿Cómo lo utiliza en esta historia? 

— La chica se ve obligada a aprender hebreo en la escuela. Esto fue así para todos los palestinos hasta principios de los años 90. Después, algunos quedaron exentos. Pero te enseñan una lengua para que no la puedas utilizar. Sigues estando marginado. Te hacen sentir inferior en cuanto al uso de la lengua, y esta diferencia ya es motivo suficiente para marginarte. Esta marginación también ocurre en Europa con los migrantes: el lenguaje se utiliza como excusa para excluirlos. La única diferencia de los palestinos respecto a los migrantes es que ellos son nativos, y esto añade otra capa de colonización.

Usted escribe en árabe. ¿Es una elección ideológica?

— No, lo hago por la relación de intimidad que tengo con la lengua. Estoy enamorada de ella. Escribir en árabe es, simplemente, mi manera de estar en el mundo. Es una lengua increíble, extraordinaria, con 1.500 años de historia. Cuando leo un poema de hace 1.400 años, siento que conecto con alguien a través de la misma lengua y el tiempo se comprime. En la cultura árabe no existe la tradición de las artes visuales que encontramos en otras culturas. La fuerza, la belleza y la contribución a la humanidad de la cultura árabe residen en la lengua y en la literatura que en ella se expresa.

La tensión narrativa se va acumulando mediante situaciones humillantes y violentas pero normalizadas, como, por ejemplo, cuando los soldados suben al autobús, buscan palestinos y los hacen bajar. ¿Cómo ha trabajado la gestión de esta violencia, que influye en los personajes pero no deja marcas físicas?

— La violencia israelí se ejerce sobre ti incluso en el acto más insignificante. No hace falta que seas un rebelde o un activista. No hace falta que vayas a buscar la confrontación, la violencia te perseguirá por todas partes. Son formas de castigo con las cuales creces en condiciones coloniales. Nacer palestino ya conlleva que se te castigue de todas las maneras posibles. Y es esto lo que te convierte en revolucionario. Es una violencia construida y brutal que pasa desapercibida. La propia humanidad se va desmantelando, se te castiga por el simple hecho de vivir. Y todo esto se convierte en la normalidad de la vida palestina. Todo ello perjudica a los personajes, los deforma, los lleva a mentir y a esconderse, a empequeñecerse, a quedar relegados en un segundo o tercer plano.

Y cuando ella intenta alzar la voz y denunciar la situación vivida, le dicen que no es suficiente.

— Este momento plantea qué dolores se reconocen y cuáles no, incluso a escala mundial. Las fuerzas opresoras tratan mal a muchos grupos, pero a uno lo tratan un poco mejor. Así crean una división entre los grupos y tu dolor queda marginado, a pesar de que estás profundamente herido. En lugar de pensar que nadie debería pasar por eso, empiezas a compararte con los casos peores, a sentir vergüenza y a pensar que deberías callar. Te acabas encerrando en ti mismo. A menudo vemos noticias de israelíes que sufren abusos en algunos países europeos. Pero de hecho, estos abusos y otros parecidos o peores también se dirigen contra los migrantes y nadie presta atención. ¿Eres capaz de ver que un israelí no es bien recibido en un restaurante, pero no te fijas en qué pasa con los refugiados, que ni les dejan entrar al país? Considerar que una vida vale más que otra, o que una experiencia tiene más valor que otra, es una perversión.

En la novela aparece a menudo una voz que dice que la situación empeora y empeora. ¿Hay alguna esperanza para los palestinos?

— En Palestina no hablamos de esperanza, ni siquiera podemos permitirnos esta posibilidad para no acabar decepcionados. Intentamos funcionar desde la determinación de no rendirnos, intentamos encontrar fuerzas porque sabemos que no solo atacan nuestras esperanzas, sino también nuestra fuerza para sobrevivir. En la novela, hay un momento de esperanza durante las negociaciones de paz. Pero aquellas negociaciones convirtieron la esperanza en una fuerza manipuladora. Ahora, los palestinos se han dado cuenta de que la cuestión es no ser aniquilados y conservar la fuerza. Muchos están desilusionados. Ante la criminalidad y el nivel de monstruosidad que se ejerce contra nosotros, la esperanza ha sido una de las víctimas.