Primera 'expate' en mi calle
Septiembre pasado, una mañana, me estaba sentado en la butaca en el estudio, que está a pie de calle, y el movimiento como de un merlot o un cuervo en la otra acera me hizo girar la cabeza. Vi por la ventana, en el balcón de la casa de enfrente, una figura negra y alta que me asustó. Era un popa con barba blanca y sotana negra, arriba y abajo del balcón y hablando por móvil. Después salió también al balcón una anciana, igualmente toda negra, como una monja. Resultó que era la madre de la propietaria nueva de la casa de enfrente, que había venido de Georgia con el popa a bendecir la casa.
Ahora la casa tiene una cruz discreta clavada en el dintel de la puerta de entrada y una placa avisante de que hay alarma. La vecina se llama Shorena y es la primera expado de una calle en proceso de gentrificación que de momento todavía compartimos los autóctonos envejecidos, los inmigrados españoles de hace décadas, algunos musulmanes y subsaharianos jóvenes, y, ahora, última tendencia, una expado. Shorena es divorciada o viuda, tiene mi edad, trabaja para una casa farmacéutica alemana y se pasa media vida aquí, sola y encerrada en casa, y la otra mitad en Alemania.
El otro día invitó a cenar a media docena de vecinos para presentarse. Llevo quince años viviendo en esta calle y ha tenido que ser ella que me diera a conocer gente de aquí de toda la vida, que de hecho era como si ya conociera, porque las raíces se tocan por debajo del suelo, pero siempre es interesante. Nos sirvió comida georgiana, con pescado, remolacha y cosas de color que no sé qué eran. Tenía una hija aquí de visita, y es quien cocinó. También vestida de negro, se pasó toda la cena encerrada en la cocina.
Shorena ha conservado la casa como la dejaron los anteriores propietarios cuando murieron. No hablo de los muebles, que también, sino de la ornamentación de una casa orgullosamente catalana, con un Sant Jordi en la entrada y escudos catalanes en la escalera y el hogar. Shorena me explicó que cuando entró con el agente inmobiliaria en la casa y vio al Sant Jordi, pensó que ese lugar lo había estado esperando. Es muy religiosa, además de georgiana. Me enseñó una habitación en la que se ha hecho una capilla dedicada a su maestro espiritual, que tiene en una foto y que tomé por el popa de septiembre, pero era otro. Me dijo que le interesaban los íberos y le dejé algún libro. Le insistí en que para hacerse con los vecinos aprenda catalán. Prometió que lo haría. Si ocurre, me ayudará a olvidar la impresión de haberme vuelto un día y que me pareciera que en la casa de enfrente se estaba haciendo un exorcismo.