Repartido en tres países anfitriones, con más selecciones que nunca y de una duración larguísima, este es el Mundial de fútbol más complicado de seguir. Por suerte, desde la prensa hay faros que se alzan firmes para iluminarnos con su gran conocimiento del deporte rey, aportando aquel valor añadido que se nos escapa a los legos en la materia. Hablo de insignes figuras como Mariano Rajoy, que sale de su estado de hibernación para regalarnos de nuevo columnas periodísticas deportivas en El debate. Su regreso arranca con una frase que me ha tenido media hora con el cepillo de dientes suspendido y la espuma en la boca, mientras intentaba captar todas las capas de significado que me aportaba: “En el fútbol, lo que de verdad importa es meter más goles que el rival”. Pero Don Mariano no se conformaba con lo que ya sería lección para digerir durante toda una vida y remataba en la segunda frase: “Si no lo haces, pierdes”. Pam, la luz y la oscuridad, el uno y el cero, el carácter binario del Universo. Pero Rajoy guardaba una bala en la recámara y nos descubría la posibilidad de romper la dictadura del sí o no en la tercera frase del artículo: “O, en el mejor de los casos, empatas”. El párrafo tenía un colofón que resumía todos estos yottabytes concentrados como una pastilla de caldo Maggi en tan pocas frases: “España fue incapaz de hacer un gol, tampoco recibió ninguno y, por eso, el resultado fue 0-0”.
A la espera de que el expresidente aborde la conjetura de Hodge o la hipótesis de Riemann con la misma fuerza lógica colosal, el artículo no solo ordena el cosmos: también da pautas de vida. “Soy optimista. Cualquier otra cosa no sirve absolutamente para nada -dice el maestro-. Vendrán tiempos mejores, disfrutemos del Mundial y no nos enfademos si algo no nos gusta. No sirve absolutamente para nada”, insiste dos frases más allá. Por favor, en las próximas pruebas de la selectividad, que pongan algún texto suyo a analizar: a nuestra juventud le podremos convalidar ya media carrera.
