Arnau Fernández Pasalodos: "La evidencia de que hubo más ensañamiento contra las mujeres se encuentra en las mismas fosas"

BarcelonaEn el estado español todavía hay miles de personas que buscan a sus familiares enterrados en las fosas. El historiador Arnau Fernández Pasalodos (Barcelona, 1995) ha entrevistado a bisnietos de asesinados y explica su propia historia y su denuncia en los juzgados de Huesca en el libro ¿Mató tu bisabuelo al mío? Cómo el trauma de la Guerra Civil y del franquismo ha atravesado cuatro generaciones (Crítica). Porque el trauma de la guerra llega a la cuarta generación.

¿Cómo comienza tu investigación? ¿Cuál fue el detonante?

— Todo comienza con una conversación con la abuela, una foto, el silencio... Cuando era pequeño, me impactó mucho que mi abuela dijera: "A mi padre lo mataron". Explicaba una historia que me parecía bastante inverosímil, sobre todo cuando ya era más adolescente. Me decía que su padre estaba en casa, que lo había denunciado un hermano de derechas, que la policía se presentó para hacer un registro, que se pelearon con él y le pegaron un tiro. Cuando empecé el grado de historia vi que la historia no cuadraba. Fui a los archivos y empecé a encontrar documentación de mi abuelo, Manuel Sesé, y descubrí que en 1948 fue una víctima de la "ley de fugas". Lo mataron porque facilitaba armas y municiones a los guerrilleros antifranquistas en Huesca, y era militante de la CNT. Hicieron un informe a medida para camuflar el asesinato.

Combinas la memoria oral de la familia, que resulta no ser del todo cierta, con la investigación en los archivos. ¿El acceso a los archivos ha sido fácil?

— El Ministerio de Defensa ha abierto muchos fondos. Otra cosa son los archivos del Ministerio del Interior, que continúan siendo muy restrictivos. Esto es problemático porque no nos permite consultar muchos documentos fundamentales para investigar la represión franquista. Y respecto a contraponer la memoria oral con el documento, es un tema apasionante. A casa nos llega información parcial o modificada. Entonces surge la necesidad de saber. Y cuando vas al archivo, ves las trampas que ha hecho la misma familia para esconder qué pasó en la Guerra Civil. El franquismo obligó a muchos abuelos y padres a estar callados y a no hablar nunca de política. En mi familia, por ejemplo, nadie sabía que mi bisabuelo era anarquista. Es una pena que la militancia política de una persona quede borrada por el silencio impuesto por la dictadura.

Hablas de conexión emocional y de sentir el dolor. ¿Cómo se produce esta conexión con un bisabuelo a quien no conociste nunca?

— El nexo de unión son los abuelos. Cuando eres pequeño o adolescente y le preguntas a la abuela por su infancia, ves que de repente le cambia la cara y habla en voz baja. Aquí es donde conectas con el dolor. Recuerdo mucho el caso de Lucía Expósito, una compañera de Sevilla. Me decía: "Arnau, cuando fui a la universidad mi abuela me dijo: «Ten cuidado con eso de ir a la universidad y aprender»". ¿Por qué? Porque a la madre de esta mujer la fusilaron en Fuentes de León porque sabía leer y escribir, porque iba a la Casa del Pueblo y leía en voz alta para la gente analfabeta. Además, estaba vinculada al Partido Socialista. Su hija relacionó toda la vida el hecho de ser mujer y tener cultura con la violencia.

Hay también una sensación de injusticia e impotencia.

— Injusticia, impotencia y rabia son palabras que surgen constantemente. Muchos de los bisnietos no han recuperado los cuerpos de los bisabuelos. O si se han encontrado ha sido cuando los abuelos ya habían muerto. Encuentras el cuerpo, pero ya no le puedes decir a tu abuelo: "Aquí está tu padre, ya podemos hacer un duelo y un entierro dignos". Esto lo explica Francisco Javier, un compañero de la sierra de Huelva. Cuando encontró a su bisabuelo y a otros vecinos fusilados el mismo día y tirados en la misma fosa, organizó un funeral en el pueblo. Toda la gente mayor que quedaba viva fue allí a dar el pésame por las muertes del año 36. Allí hubo un proceso de restitución y dignidad, de quitarse un peso de encima.

¿Se ha hecho suficiente en políticas de memoria?

— Son del todo insuficientes. Además, tenemos un problema grave según la comunidad autónoma. En Andalucía y en Aragón, con los gobiernos del PP y Vox, las leyes autonómicas llamadas de "reconciliación" han permitido eliminar las partidas de financiación para abrir fosas comunes. Las exhumaciones están paralizadas, y de ellas se tienen que encargar las asociaciones o las familias. El derecho internacional obliga a los estados a garantizar la investigación, la justicia, la reparación y las garantías de no repetición. Estas políticas autonómicas van en contra del derecho internacional.

En el libro también abordas la violencia específica contra las mujeres, como el caso de Blanca y su bisabuela, a quien mataron embarazada y presumieron de ello. ¿Hubo mayor ensañamiento contra las mujeres?

— Sin duda. Y no es un discurso: la evidencia material de que hubo más ensañamiento contra las mujeres se encuentra en las mismas fosas. En mis investigaciones sobre cómo la Guardia Civil reprimió a la guerrilla antifranquista en los años 40 y 50 se observa claramente. Como no podían atrapar a los guerrilleros en la montaña, su objetivo eran las mujeres que sostenían las redes de apoyo en los caseríos.

Decidiste llevar el asesinato de tu bisabuelo a los tribunales. ¿Cómo fue este proceso?

— Todo empezó cuando fui al cementerio de Huesca. Mi familia nunca supo dónde estaba enterrado Manuel. En un archivo encontré el certificado de defunción, donde se indicaba la sepultura exacta. Fui allí con el encargado del cementerio y me señaló el lugar: encima de la fosa habían construido un bloque de nichos de hormigón. Ver que la fosa del bisabuelo estaba sepultada fue un momento de humillación y de dolor profundo. Meses después tuve una reunión con Dolores Delgado, la fiscal de memoria. Al explicarle el caso y enseñarle la documentación, me dijo: "Con todo esto, tú eres una víctima y esto se puede investigar como un crimen contra la humanidad". Los crímenes contra la humanidad no prescriben. Tengo los nombres de los guardias civiles que fueron a la casa –Agustín Serrano Arroyo y Martino García Gracia– y el informe de la autopsia firmado por los forenses, donde se especifica que mi bisabuelo tenía un solo disparo en la cabeza, efectuado a corta distancia. Estaba de rodillas y esposado. Era una ejecución extrajudicial clara. Así fue como declaré ante la Fiscalía. Para mí fue un acto de dignificación, como si pudiera hablar en nombre de mi abuela. Ahora el juez tendrá que decidir qué hacer. Los asesinos ya están muertos y no irán a la cárcel, pero la justicia puede declarar oficialmente que Manuel fue víctima de un crimen contra la humanidad y señalar a los responsables materiales.

¿Por qué es tan importante poner la atención en los verdugos y no solo en las víctimas?

— Porque la historiografía ha estudiado mucho a las víctimas, pero muy poco a los perpetradores. Cuando llevamos a jóvenes de instituto a ver la apertura de una fosa común, el impacto emocional es enorme. Lloran, entienden lo que pasó y se dan cuenta de que la fosa no aparece por combustión espontánea: hay unos hombres con nombre y apellido que cavaron la fosa, dispararon y dieron el tiro de gracia. Las fosas son la herramienta más potente que tenemos hoy en día para educar a las nuevas generaciones contra el fascismo, el revisionismo y el neofranquismo.