Escritor, dibujante y profesor de literatura sinófona, Wu Ming-Yi (Taoyuan, Taiwán, 1971) publica una recopilación de seis cuentos en los que humanos, naturaleza y tecnología invaden otros mundos y confirman su interdependencia. La literatura de Wu Ming-Yi se ha etiquetado de realismo mágico por la forma en que enlaza experiencias humanas y no humanas con toda naturalidad. En este sentido, La tierra de la lluvia amarga (Chronos) cuestiona el antropocentrismo y sugiere que los humanos deben aprender a comunicarse a través de lenguajes y perspectivas no humanas y más efectivas. Traducido por Mireia Vargas-Urpí, el libro cuenta con ilustraciones de animales hechas por el mismo autor.

Historias de fantasmas, de Siri Hustvedt (Northfield, 1955), no es solo un libro sobre la pérdida: también es una obra escrita desde la habitación que deja la ausencia cuando una vida compartida se rompe para siempre, un libro capaz de hacer del duelo un lugar habitable. La carta de amor que es Historias de fantasmas reflexiona sobre la desaparición amorosa con la lucidez de quien sabe que el dolor no se puede domesticar con grandes gestos, sino que se instala en las grietas minúsculas de la cotidianidad: en una silla vacía, en una frase interrumpida, en el peso insospechado de un objeto que antes no significaba nada y que, de repente, se convierte en una reliquia. El título es de una precisión excelsa: los fantasmas que recorren estas páginas no son espectros literarios en el sentido clásico, sino presencias persistentes de la memoria, reverberaciones de una intimidad que se resiste a desaparecer. El amor hacia el marido, el escritor Paul Auster (1947-2024), no es un recuerdo embellecido por el arte, sino una materia viva que continúa respirando dentro de la pérdida. La gran virtud del libro es su capacidad de convertir la intimidad en una experiencia universal sin perder ni una pizca de singularidad. Hustvedt escribe desde la herida, pero lo hace con inteligencia emocional, y así evita la tentación de la grandilocuencia o del melodrama gratuito: "Siento la voz de Paul". La prosa de la autora, precisa y profunda, avanza con serenidad, y analiza al detalle los mecanismos de la memoria, las trampas del recuerdo, la manera como el pasado irrumpe en el presente con una fuerza devastadora. Cada página parece escrita con la conciencia de que recordar es, a la vez, un acto de amor y una condena. La presencia de los escritos inéditos de Paul Auster añade una dimensión conmovedora, porque no funcionan como un simple reclamo editorial ni como un apéndice sentimental, sino como una prolongación orgánica del relato. La voz del autor de Leviatán emerge como una forma de continuidad que atraviesa el texto y lo convierte en diálogo póstumo, en una conversación interrumpida reanudada por la literatura. Hay en esta inclusión una emoción profundísima: la sensación de que la escritura es el último lugar donde dos vidas pueden continuar encontrándose. También es destacable la manera como Hustvedt reflexiona sobre la identidad cuando el vínculo amoroso desaparece. ¿Quién somos cuando el otro, que nos había ayudado a definirnos, ya no está? ¿Qué queda del yo después del aniquilamiento? Estas preguntas atraviesan el libro como una corriente subterránea y le otorgan una densidad filosófica que va mucho más allá de la crónica personal. El duelo no es solo la pérdida de una persona querida; es también la pérdida de una versión de uno mismo, de un tiempo compartido, de un lenguaje íntimo construido a dos voces.Un libro impactante, elegante y profundamente humano

Historias de fantasmas es una obra de una belleza dolorosa, de aquellas que no se limitan a explicar una experiencia, sino que la hacen vibrar dentro del lector. Hustvedt demuestra que la gran literatura es capaz de entrar en las zonas más vulnerables de la existencia sin simplificarlas. La autora escribe un libro sobre el duelo, sí, pero sobre todo nos regala un libro sobre la persistencia del amor, sobre la memoria como forma de resistencia y sobre la palabra como espacio donde los muertos continúan hablando con nosotros. Conmovedor, elegante y profundamente humano, deja una huella que cuesta borrar.Más allá de la dimensión estrictamente autobiográfica, Historias de fantasmas también se lee como una meditación profunda sobre la naturaleza misma de la literatura. Hustvedt parece preguntarse qué puede hacer la escritura ante lo que es irreparable. La literatura no consuela en un sentido fácil, no cura ni restituye lo que se ha perdido, pero sí ofrece una arquitectura verbal donde el dolor puede adquirir forma. Escribir es una manera de no dejarse engullir por el vacío. Cada frase parece sostenerse sobre esta tensión entre el silencio y la necesidad de decir, entre el abismo de la pérdida y la urgencia de darle una gramática. Hustvedt ha escrito un libro maravilloso que es a la vez elegía, ensayo emocional y pieza de memoria, con una madurez narrativa digna de las grandes voces que saben que la palabra es la única forma posible de supervivencia.

]]>

El mal inexistente es una obra psicológica e introspectiva de la escritora italiana Giulia Caminito (Roma, 1988). Después de haber ganado el Campiello con una obra igualmente mordaz y compleja, El agua del lago no es nunca dulce (L’Altra, 2022), la autora se revela una vez más como una observadora atenta pero despiadada de la sociedad y de los mecanismos ocultos y perversos que la impregnan en silencio. Se trata de una infiltración lenta, una incomodidad que no estalla sino que supura. Y es aquí donde el título se vuelve una trampa: el mal no solo está, sino que se manifiesta en su forma más contemporánea, la que no sabemos nombrar.

]]>

Traducida con excelencia por Albert Nolla, Pírcing es una novela de primer nivel escrita por el cineasta y escritor japonés Ryu Murakami (1952). En el prólogo —titulado 'Eres un niño extraño, y cuando seas mayor te volverás loco'— Jordi Nopca describe al autor como uno de los grandes referentes del psicothriller, "subgénero literario en el que los psicópatas tienen tanto peso como sus perseguidores y víctimas". El relato comienza con un gesto minúsculo y doméstico —un padre despierto por la noche junto a la cuna de su hija Rie— y, en cuestión de líneas, lo convierte en una escena de angustia extrema. Lo que parecía un momento de vigilancia paternal en un hogar de Tokio se convierte en un ritual nocturno gobernado por una idea fija: la posibilidad de hundir un punzón de hielo en la carne de la criatura. No lo hace; pero lo que importa es que valora la idea con una lucidez espeluznante.

]]>

Alice B. Sheldon (Chicago, 1915 - McLean, 1987) firmaba sus libros con el seudónimo de James Tiptree Jr.: eligió un nombre genérico como James y sacó el apellido Tiptree de un frasco de mermelada. Las mujeres que los hombres no ven es una recopilación de doce relatos escritos entre 1962 y 1973 que funciona como una trampa perfecta: parece ciencia ficción de aventuras, pero en realidad es una pieza de disección ideológica de una altísima precisión. Sheldon no imagina a futuros lejanos para escapar del presente, sino que los utiliza para hacerlo intolerablemente visible, anticipando los debates actuales sobre feminismo, sexo y ecologismo.

]]>

Blanca Busquets (Barcelona, ​​1961) propone a Habitaciones compartidas una novela de apariencia discreta que trabaja con una ambición emocional considerable: explorar qué ocurre cuando las vidas y las heridas se solapan en espacios íntimos, físicos y simbólicos. El título no es sólo una indicación escenográfica, sino una declaración poética y moral: compartir una habitación significa asumir la presencia del otro, pero también exponerse, negociar silencios y redefinir sus límites. De hecho, hay dos, habitaciones protagonistas en la planta de traumatología del hospital donde pasa la historia: la 271, donde está Montserrat, y la 269, donde yace Riqui. Al principio, cuando se cruzan por el pasillo, ambos piensan que se conocen, pero no saben de qué. El misterio está servido, y en este punto la novela adopta un mínimo fleco de thriller.

]]>

Los guardianes de la casa, de Shirley Ann Grau (Nueva Orleans, 1929-Kenner, 2020), es una novela que opera con la discreción de las cosas que saben que son explosivas. Grau no grita: administra el silencio, la contención y la mirada oblicua porque confía en que el lector entenderá que el verdadero drama no es el conflicto, sino su normalización. Y ahí está su potencia literaria: la novela no denuncia, expone; no juzga, deja ver.

]]>

Con Mr. Potter –traducida al catalán por Carme Geronès–, la escritora Jamaica Kincaid (Antigua, Caribe, 1949) construye una novela poderosa, una pieza de prosa cortante que hace de la carencia –de cariño, de palabra, de reconocimiento– su motor creativo. El libro se presenta como el retrato de un hombre en apariencia irrelevante, Roderick Potter, un taxista analfabeto de Antigua, a la vez que una impecable disección de las estructuras coloniales, patriarcales y afectivas que hacen posible esta irrelevancia. Kincaid no rescata a su personaje: le mira de frente, con una lucidez que incomoda.

]]>

Un asunto personal es una novela corta que ofrece al lector una imagen intensa de lo que fue, para Beppe Fenoglio (Alba, 1922 – Turín, 1963), la resistencia partisana: una época de hipocresía y contradicciones, pero también de auténtica humanidad. Basándose en su propia experiencia como partisano, Fenoglio también actualiza la narrativa de la guerra civil en las Langhe, en Piamonte, un tema importante en la literatura de otros italianos como Cesare Pavese e Italo Calvino.

]]>

Con Ahora, en noviembre –novela publicada en 1934 durante la Gran Depresión–, la escritora Josephine Johnson se convirtió en la ganadora más joven del premio Pulitzer. Leemos la historia narrada por Marget, que trata de reconstruir la vida familiar desde que ella tenía diez años. Aprendemos sobre los acontecimientos que ocurren desde su perspectiva y, a medida que crece, nos hacemos un croquis sobre la creciente devastación provocada por las circunstancias de la época.

]]>

Hay libros que se abren como armarios antiguos de madera vieja, bisagras que chirrían, cajones donde alguien ha dejado papeles, fósiles, cartas amarillentas y dibujos de ballenas hechas con tinta de calamar. Anna Aguilar-Amat (1962) ha escrito uno de estos libros, Naturalistas muertos (Pagès, 2025), una deliciosa mezcla de géneros que es a la vez archivo, viaje iniciático, elegía y homenaje a un legado naturalista que vive dentro y fuera del cuerpo.

]]>

Leer Una cerilla a la lengua, recopilación de poesía erótica al cuidado de Nina Busquet y Anna Noguer, es un territorio donde el deseo no se articula como metáfora, sino como materia. Cada palabra es un riesgo en un mundo donde parece que la censura esclusa vuelve a hacer acto de presencia. El erotismo aparece desnudo de decorados: estalla y se contiene, se estruja y se afina, con ese temblor sutil que precede a la combustión.

]]>

Mara Faye Lethem (Nueva York, 1971) escribe como si abriera con un cuchillo recién afilado la carne tierna —ya menudo podrida— de la maternidad contemporánea. Traductora al inglés de Albert Sánchez Piñol, Pol Guasch, Jaime Cabré, Jordi Nopca y Max Besora, ahora publica en catalán su primera novela, Series loca si no lo hicieras, traducida por Míriam Cano. Se trata de una historia con un comienzo típico de comedia ligera, llena de risitas nerviosas, de madres en el parque y de padres que no entienden nada, pero que pronto se revela como un sátira feroz, un retrato ácido de la trampa fascista que supone la perfección. La protagonista, Barbara, embarazada por segunda vez, transita un paisaje suburbial que lleva a yogures ecológicos y ansiedad. Todas las madres de su alrededor son impecables, controladas, eficientes; ella, en cambio, arrastra la sensación de estar a punto de explotar tanto cuerpo como pensamiento.

]]>

Lo que sabía Maisie (1897) es una novela de culto de Henry James (Nueva York, 1843-Londres, 1916) que analiza una sociedad victoriana inglesa corrupta, inmoral e hipócrita a partir de los padres de la protagonista: el egoísta Ida y el vanidoso Beale. Ellos son los padres negligentes de la pequeña Maisie, que tendrá que sufrir el divorcio amargo y las nefastas consecuencias de esta separación traumática.

]]>

Vamos, la nueva novela de Jon Fosse, premio Nobel de literatura 2023, sumerge al lector en una atmósfera de introspección y silencio, gracias a la habilidad del escritor para construir un universo donde el tiempo parece detenerse y cada momento se disuelve en una espiral de emociones sórdidas y delicadas a la vez. Con esta esencia contemplativa, la novela insiste en que la vida es un constante vaivén entre la presencia y la ausencia, entre amor y traición, y que al fin y al cabo todo el mundo busca un espacio donde ser aceptado tal y como es, sin máscaras ni disfraces.

]]>

Howard Fast (1914-2003) escribió Espartaco en 1951 desde la cárcel. Cumplía condena por no querer revelar datos sobre los compañeros del Comité de Ayuda a los Refugiados Antifascistas durante la Guerra Civil. Gracias a la editorial L'Agulla Daurada ya la traductora Lola Fígols, ahora podemos leer por primera vez la novela en catalán, un libro que a pesar de sus 450 páginas nos resuena gracias a (o por culpa de) la adaptación cinematográfica que hizo Stanley Kubrick en 1960 y que nos hemos tragado cada Set.

]]>

La propuesta narrativa de Chimamanda Ngozi Adichie (Nigeria, 1977) destaca por alejarse de los tópicos sobre qué debe ser la literatura africana contemporánea y rehuir lo que se ha llamado pornografía de la pobreza, una etiqueta que la autora siempre ha tratado con ironía. Las protagonistas de Chimamanda Ngozi son mujeres fuertes, independientes y bien posicionadas que reivindican el hecho de ser mujer en un mundo caótico. Y tienen ilusiones, sueños, recuerdos y contradicciones. Es el caso de las cuatro protagonistas de su última novela, El contador de sueños, un volumen de casi 600 páginas escrito a lo largo de una década -en la que ha trabajado en memorias, literatura infantil, manifiestos feministas y una conferencia pública sobre la libertad de expresión- y traducido al catalán por Anna Puente.

]]>

El cumpleaños, de Andrea Bajani (Roma, 1975), es un relato entre la novela y la autoficción que trata sobre la liberación de un hombre que desmonta el totalitarismo de la institución más importante: la familia. Y aún tiene más mérito que el autor sea italiano y tenga la valentía de romper el tabú de la familia, un concepto que no es sino una convención social hipócrita como todos los formalismos.

]]>

Wollstonecraft. El principio es siempre hoy, de Ricard Ruiz Garzón (Barcelona, 1973), es la novela de aventuras, la biografía novelada, de una mujer excepcional de su tiempo y la recreación de leyendas escandinavas de carácter fantástico. En plena Revolución Francesa, concretamente en 1795, la escritora, filósofa y pionera del feminismo Mary Wollstonecraft (1759-1797) viajó a tierras escandinavas para encontrar un barco de contrabando cargado de plata propiedad del padre de su hija, el comerciante y diplomático Gilbert Imlay.

]]>

Los cinco ensayos que conforman ¿Por qué algunos hombres odian a las mujeres? han sido escritos a lo largo de más de medio siglo de carrera de la escritora Vivian Gornick (Bronx, Nueva York, 1935). Nuevayorquina ilustrada, cronista de la intimidad y feminista nonagenaria con referentes claros como Natalia Ginzburg, la autora opina que la única manera de que el amor romántico tenga éxito es aceptar al otro en todo su ser, más allá del potencial sexual que pueda tener. La elección de textos que conforma ¿Por qué algunos hombres odian a las mujeres? explora las vidas y las trayectorias artísticas de escritoras como Joan Didion, Paula Fox o Margaret Drabble, y también de escritores como Henry Miller, Philip Roth, Louis-Ferdinand Céline, Saul Bellow o Norman Mailer, misóginos de bandera. En paralelo, Gornick reflexiona sobre el feminismo de los 70 en Estados Unidos, su vínculo con los asuntos literarios, la compleja tarea de hacerse un hueco en el campo intelectual de ese momento, la amistad entre mujeres, el arte de escribir historias y la escritura de cartas.

]]>