Mario Eskenazi: “A Colau yo le digo Colei porque es como Milei, pero de izquierdas”

BarcelonaEn WhatsApp tiene un retrato de su amigo Javi Royo, que es la depuración máxima a la que él mismo aspira como diseñador: un círculo y un puro. Y sí, la cabeza pelada y brillante –en todos los sentidos– de Mario Eskenazi acostumbra a estar acentuada por un cigarrillo que va fumando en su estudio del barrio Gótico mientras repasa –Banc Sabadell, TMB, Mossos d’Esquadra...– algunos de sus proyectos omnipresentes.

80 años. Pero no quedamos en la pista de petanca, sino en el estudio al que viene cada día.

— Es que lo único que me gusta es trabajar. Enfrentarme a un problema que necesita una solución gráfica y atravesar todo el proceso para resolverlo es como un orgasmo.

Ha trabajado mucho en diseños para Barcelona. ¿De dónde le viene esta obsesión?

— Llegué a Barcelona el año 1974 y trabajé un tiempo con un diseñador también argentino muy bueno que había aquí y se llamaba Carlos Rolando. Yo devoraba las revistas americanas que recibía y pensaba: ¡qué buenos que son, los yanquis! Pero él me dijo: esto que ves en la revista lo encuentras solo en tiendas muy especiales. En la calle, Nueva York es tan fea como aquí.

¿Fue una epifanía?

— Tenía 26 años y se convirtió en mi obsesión: ¿por qué en la calle no puede haber buen diseño? Y con el tiempo, me surgieron encargos: BCNeta, TMB, el grupo Tragaluz, el Banco Sabadell, el Barça... Salía a pasear y me gustaba saber que el buen diseño podía estar en la calle.

Barcelona, en los años 80, pasaba por ser la Meca del diseño. ¿Sigue siendo una ciudad bonita, en este sentido?

— Barcelona es la mejor ciudad. Pero en diseño... regularísima. La mejor de España todavía, eso sí.

¿Qué ha pasado para que esto sea así?

— El populismo. Las redes. Antes se tenía que estudiar mucho. Internet ha democratizado el conocimiento, pero en España hay muy poca cultura. Arréglamelo un poco, porque me sabe mal, pero es que desde Carlos V que, salvo algún momento puntual de subida, la educación no es buena como la del norte. Y me sale el espíritu progre: la derecha jode. Rajoy, Aznar... todo ha sido retroceso.

¿Ya no quedan buenos diseñadores?

— No digo que aquí no haya algunos buenos diseñadores, pero masivamente se trabaja mucho para las redes y lo que ves es igual que en cualquier lugar. Los grandes estudios hacen trabajos muy comerciales, siguiendo la corriente y lo que dicta Instagram.

Llegó aquí huyendo de una dictadura militar.

— Sí, tuve suerte con mi educación. Consta que no soy nacionalista de ningún lugar. Ciudadano del mundo. O como decía mi madre, país que fueres, haz lo que vieres. En casa, la educación era el ateísmo. Mi padre era turco y pobre, pero como la educación era gratuita y obligatoria hizo dos carreras, una de las cuales arquitectura. Mi madre era profesora de matemáticas y física. Los padres eran de origen judío y vivíamos en una ciudad pequeña. Para los católicos éramos judíos –y en Argentina, después de “judío” siempre viene “de mierda”– y para los judíos éramos renegados, que es lo peor que hay.

Quizás su mirada sobre la Barcelona actual está influida por la nostalgia de cuando era joven.

— Ciertamente era una fiesta. Una vez, cuando todavía se podía pasear por las Ramblas, me encontré a un grupo de estudiantes que habían sido alumnos míos en Canarias. Y charlando con ellos, me dijeron: “Mario, cuando venías a darnos clase... ¡llegabas muy colocado!” Y sí, pasaba la noche de fiesta, de festivales, sin dormir... Pero no soy especialmente sociable. Ligón, sí, tenía unas cuantas novias.

Me gustaría repasar logotipos que ha creado. Banca Catalana, por ejemplo.

— Banc me hacía pensar en un símbolo de porcentaje. Si la juntaba con la idea de las cuatro barras para Cataluña, el resultado fueron aquellas cuatro barras naranjas desiguales, simétricas e inclinadas, que podían hacer pensar en ello. Naranjas, claro, porque todavía estábamos bajo el franquismo y de ninguna manera nos habrían dejado poner las barras rojas sobre un fondo amarillo.

Tiene aquí en el estudio dos coches en miniatura de los Mossos, con la línea de cuadraditos que los identifican, que también son suyas.

— Los disfraces de los policías los había hecho Toni Miró. Bueno, los uniformes, pero es que yo a la policía no la soporto, porque soy anarco. Entiendo que tiene que estar, pero no me entusiasma. En cualquier caso, la idea era hacerlos un poco amables, con unos cuadrados que podían recordar de nuevo la bandera catalana y unas letras sencillas, que se leyera bien y que no fuera una tipografía muy torturada.

El Banco Sabadell. Otro banco, ¡ejem!

— ¡Por azar, de nuevo! Conocía a Pep Oliu a través de su mujer, porque había trabajado en el estudio Summa, como yo. La entidad quería empezar a expandirse por el sur de España y tenía previsto utilizar la marca SolBank, la Banca del Sol. Yo les dije: ¿por qué no mantenemos el nombre de Sabadell? Pero ellos me dijeron que las encuestas se lo desaconsejaban. Que tenían mucho respeto por los catalanes y que admitían que trabajaban muy bien... pero que no eran queridos en el sur.

¿Qué logotipo propuso?

— Un círculo rojo, por el Sol, y la B de Banco. Pero cuando estaba presentándolo al jurado del concurso, me dijeron: “Lo podríamos utilizar para el Grupo Sabadell”. Y yo les dije que sí, que solo hacía falta ponerle su color azul. Y así quedó.

¿Y TMB?

— Uy, aquí me sale la rabia. Yo soy anarquista político y odio los extremismos. Cosas que pasan cuando has crecido bajo Perón y su fascinación por Mussolini. Odio el populismo y, en segundo lugar, los nacionalismos. Estuve haciéndole la identidad a TMB durante doce años y lo disfruté muchísimo. Hasta el 2015...

El año de Colau.

— Yo le llamo Colei, porque es como Milei, pero de izquierdas. Y le llamo así porque mis hijas no me dejan decir lo que me saldría del cuerpo decirle. Ya sé que son diferentes, pero el populismo, tanto de izquierda como de derecha, es la ignorancia en el poder. Y Colei colocó a una ciclista ecologista dirigiendo la TMB. Todo lo que se estaba empezando a aplicar quedó interrumpido.

Habla de la tipografía como de plantilla, con las rayas que atravesaban las letras en vertical, horizontal y diagonal.

— Exacto, son la cuadrícula de Barcelona y recuerdan las señalizaciones pintadas en el suelo. En Seúl les gustó tanto que lo quisieron para sus autobuses. Me cago en los políticos. PP, Convergencia, Comunes o Socialista... todos barren para casa. Y lo he aprendido ahora, con 80 años. Del nuevo alcalde, ni opino. ¿Qué le vamos a hacer? Es lo que me gusta de la empresa privada: que al menos lo cuidan.

¿Se considera artista?

— Claramente, no. Admiro a los artistas y los envidio. Mi mejor amigo es Mariscal y allá donde va lleva su libretita y va dibujando: no necesita ningún encargo. Alucino. Yo lo que hago tiene que ser en la calle, si no, no me sirve.