Boris Cyrulnik: "Me condenaron a muerte cuando tenía 6 años y medio"

BarcelonaNadie sabe dónde está Boris Cyrulnik y quedan sólo dos horas para que, en teoría, ofrezca una masterclass en el CosmoCaixa de Barcelona. El reputado neurólogo, neuropsiquiatra y escritor –que está a punto de cumplir 88 años– ha salido a dar una vuelta después de desayunar sin coger el móvil. Cada minuto que pasa crece la inquietud entre la organización de EDAI, entidad de referencia en neurodesarrollo y salud mental infantojuvenil que ha invitado al autor a participar en la cuarta edición del congreso internacional que organizan. Cyrulnik ha sido pionero en el uso del término resiliencia aplicado a la psicología: él mismo tuvo que poner a prueba desde muy pequeño esa capacidad para resistir y afrontar situaciones traumáticas. Nacido en Burdeos en 1937, hijo de una familia judía originaria de Polonia, Cyrulnik perdió a sus padres –ambos deportados al campo de concentración de Auschwitz– y tuvo que huir de los nazis y esconderse, durante casi tres años, hasta que terminó la Segunda Guerra Mundial y su vida dejó de .

Autor de una cuarentena de libros, la obra de Cyrulnik ha sido inédita en catalán hasta ahora, en la que se ha publicado su ensayo más emblemático, Los patitos feos (Eumo; traducción de Georgina Solà), del que, sólo en francés, se han vendido más de 500.000 ejemplares. “Un elemento central de la resiliencia en la obra de Cyrulnik es la esperanza, entendida como la capacidad de imaginar un futuro mejor y no quedarse anclado en la angustia del presente –escribe Leticia Asenjo en el prólogo del volumen–. No implica negar el dolor, sino integrarlo dentro de una narrativa más amplia que incluye la posibilidad de la posibilidad. de un vínculo seguro: cuando el niño o el adulto tiene a alguien que lo sostiene, que le recuerda que al día siguiente puede ser diferente y que hay personas dispuestas a ayudarle”.

Cyrulnik, que finalmente ha sido localizado a su regreso al hotel, llega al CosmoCaixa una hora antes de su intervención y accede a ser entrevistado.

Publicó Los patitos feos en francés en 2001, a los 64 años. Cuando la mayoría de profesionales están pensando en la jubilación, usted comenzó a vivir un gran éxito editorial, y desde entonces no ha parado de publicarse. Por qué cree que Los patitos feos ¿funcionó tanto?

— Porque era el final de mi camino; mostraba a los lectores que la teoría del apego caracteriza a todos los seres vivos, sean personas, animales o plantas. Yo me he especializado en las consecuencias de la falta de apego en criaturas. hacer largas jornadas laborales en las fábricas: podían llegar a las 14 horas. Más de 200.000 niños fueron a parar a lugares donde nadie les hablaba ni jugaba. que tenían atrofiados dos de los lóbulos prefrontales del cerebro y también una parte del sistema límbico. Tenían dañada tanto la capacidad de anticipación como la memoria.

¿Cómo solucionaron el problema?

— Lo que le faltaba a todos estos niños era un sustituto afectivo. Hicimos la prueba de dejarlos con educadores que cumplieran esta función. En cuestión de días, los resultados de las pruebas cambiaban y la atrofia desaparecía. Ésta es la definición de la resiliencia. Desde que la criatura encontraba a alguien que hiciese un papel similar al de la madre, podía superar el trauma de no estar con ella. Sin contacto con los demás, ni los bebés ni los niños se pueden desarrollar. Pero esto ocurre con todos los seres vivos, según he ido estudiando.

Incluso con las plantas, decía.

— Sí. Una planta o un árbol sólo no se desarrollan al igual que si están acompañados. A los animales les ocurre lo mismo. Basta con pensar en los perros que pasan el día esperando la vuelta del dueño tras la puerta de casa. El otro es fundamental para tener buena vida. Tras el confinamiento a causa de la Covid-19, muchos mayores y muchos adolescentes han tenido depresiones, y las causas de uno y otro problema tienen que ver con el aislamiento. Ahora mismo, en Francia el porcentaje de depresión entre los jóvenes roza el 40%.

Antes hablaba de cómo Los patitos feos era, en esos momentos, el final de su camino. Los primeros años de su vida fueron decisivos y muy complicados, ¿no?

— Crecí en plena Segunda Guerra Mundial. Antes de perder a sus padres y de tener que huir de los nazis no había ido a la escuela. Este detalle me permitió pensar, más adelante, que la base de un cerebro neurológicamente estimulado no es sólo la educación, sino sobre todo la afectividad.

Todo esto le permite afirmar que el cerebro es "un órgano social".

— ¡Exacto! Si un niño tiene, a su alrededor, una buena familia con una pareja estable, pero también una escuela, un barrio agradable y una cultura que lo nutra, se desarrollará correctamente. Es el caso del 70% de los niños en países como Francia y España, actualmente. En los lugares donde existe guerra o inestabilidad política y social, el 40% de niños crecen sin esta afectividad imprescindible.

¿Cómo lo hizo usted para superar la ausencia de afectividad? A sus padres les deportaron a Auschwitz cuando tenía 5 años.

— Primero mataron a mi familia. Luego me condenaron a muerte cuando tenía 6 años y medio. Tratar de comprender estas dos ideas me obsesionó durante mucho tiempo. Cuando me encerraron en la sinagoga que los nazis habían habilitado como prisión y esperaba que me llevaran en tren hasta el campo de concentración, donde debía morir en la cámara de gas, decidí escaparme. Y lo salí. Ésta fue mi gran victoria.

En Je me souviens... (Me acuerdo; Gedisa, 2010) explica que durante los días que pasó encerrado en la sinagoga no dejó de sonreír ni de bromas.

— El humor me salvó la vida. Cuando huí tuve la suerte de encontrar una serie de buenos cristianos que me protegieron durante toda la guerra. Ellos me dieron el cariño que necesitaba en aquellos momentos. Si no hubiera sido por ellos, mi cerebro se habría atrofiado como el de las criaturas rumanas. Más adelante me di cuenta de que los culpables de todas aquellas muertes –las próximas y las lejanas– no eran los alemanes, sino de la sociedad, que enloqueció. Ahora mismo, esta locura la vemos en sitios como Ucrania y Gaza.

Esto le debe preocupar especialmente.

— Es terrible ser testigo de cómo una parte del mundo vuelve a enloquecer como cuando yo era una criatura. Le mencionaba lo que ocurre en Ucrania y Gaza, pero también podría hablarle de Líbano, de Yemen, de Birmania o de Sudán, donde las cosas están peor que en Gaza, pero nadie dice nada, desgraciadamente. Ahora mismo hay 50 países en guerra en todo el mundo. Solo hay dos que nos preocupen.

Los patitos feos nos remite a uno de los cuentos más conocidos de Hans Christian Andersen.

— Me sentí totalmente identificado con el patito feo. Puesto que me había quedado sin familia, me consideraban un niño inferior a los demás. Más tarde, cuando decía a mis amigos que quería estudiar se reían de mí. La mayoría ya tenía trabajo en fábricas o en minas. Uno de ellos trabajaba de estucador y le iba muy bien: cuando eres joven, admiras a la gente que corre más que tú. Teníamos 13 años cuando me dijo que estudiar era una vergüenza, que era cosa de chicas y homosexuales. Yo me aferraba a las lecciones de latín, de historia y de matemáticas. Era un privilegio entonces. Después de la guerra fui saltando de institución en institución. Algunos eran buenos conmigo, pero en otros me maltrataron. Nos prohibían leer. Recuerdo que me las ingenia para robar una linterna. De noche, en un dormitorio que compartía con un centenar de chicos, me tapaba con la colcha y leía lo que tenía entre manos hasta que se hacían las dos de la madrugada. Tenía que esconderme porque, si no, me habrían castigado. Una vez, un educador me pegó porque leía fuera de horas. ¡En tres generaciones, la cultura ha mejorado increíblemente! Ha pasado en muchos lugares: en Francia, por supuesto, pero también en su país.

Ha dicho en más de una ocasión que la lectura es un acto de libertad.

— Sí. Porque los libros nos enseñan a dudar. Y si dudamos significa que podemos elegir, es decir, que somos relativamente libres. Al mismo tiempo, la capacidad de elegir provoca cierta angustia a algunas personas, porque elegir implica una responsabilidad. Los lenguajes totalitarios se aprovechan de ellos. Basta con escuchar a Putin, Netanyahu o Hamás. Yo estoy a favor de la causa de los palestinos. Precisamente por eso estoy en contra de Hamás, una secta tanto de extrema derecha como Netanyahu. A Hamás les financia Irán. En Netanyahu, Estados Unidos de Trump.

En sus biografías todavía se destaca la relación que tuvo con el psicoanálisis. ¿Hasta qué punto fue importante para usted?

— Hay una parte del psicoanálisis que lo fue. Los estudios de René Spitz (1887-1974), por ejemplo, me influyeron. Sociedad Británica de Psicoanálisis, y que hizo aportaciones primordiales a la teoría del apego. moda.

Usted no se alineó con él.

— No. Pero al cabo de los años me doy cuenta de que fue mi condición marginal la que me permitió seguir un camino propio, al margen de la academia. He terminado siendo profesor asociado y dirigiendo tesis pero siempre desde la neurología y la neurociencia, sin tener en cuenta el psicoanálisis ortodoxo. Por otra parte, a Freud, sus discípulos le habrían vetado.

Su último libro acaba de aparecer en Francia: Cuando donde tumbe amoureux, donde se releve attaché [Cuando te enamoras, tu afectividad crece, 2025]. Sigue viajando para dar conferencias como la de hoy...

— Y todavía doy clases. En la Universidad de Tolón y en la de Mons. La primera es en Francia. La segunda, en Bélgica. Procuro ir, además, a todas partes donde me invitan.

¿Por qué no se jubila? Tiene casi 90 años.

— Dar clases da sentido a mi vida. Poder enseñar a quienes serán los nuevos psicólogos, psiquiatras y psicoanalistas, que son mucho menos sectarios que en mi época, es un placer.

En plena Segunda Guerra Mundial observaba a las hormigas porque le daban lecciones importantes. ¿No ha perdido la curiosidad, verdad?

— De ninguna forma. Observarlas me permitió entender que una hormiga sola está perdida, pero que una hormiga dentro de un hormiguero tiene un objetivo concreto y puede construir algo. Viendo cómo las hormigas cargaban la comida, transportaban los huevos o limpiaban el hormiguero me di cuenta de la gran importancia de vivir en sociedad. Aún ahora me dejo guiar por ese mensaje.