Kathryn Stockett: Eran mujeres que iban al hospital por una apendicitis y salían esterilizadas

BarcelonaEl éxito puede ser paralizante. Al menos lo fue para Kathryn Stockett (Jackson, 1969). La escritora creció en Misisipi, donde ha ambientado sus dos únicas novelas. De la primera, The help (2009; Criadas y señoras en la edición en castellano de Maeva), vendió 15 millones de copias y se convirtió en una película ganadora de un Oscar. Dieciséis años más tarde ha publicado El club de las indomables (Columna), con traducción al catalán de Núria Parés Sellarès. No ha sido un proceso fácil para ella escribir esta historia sobre un grupo de mujeres blancas que hacen lo que haga falta para sobrevivir durante la Gran Depresión en Misisipi y titulada The calamity club en inglés.

¿Cómo fue el proceso de escritura de esta segunda novela después del éxito de The help? ¿Fue más difícil?

— Totalmente. Cuando escribí la primera vivía en Nueva York. Fue después del 11 de septiembre de 2001, un acontecimiento que nos marcó mucho. Nos cortaron los teléfonos y nos encerraron en el barrio, así que empecé a escribir por pura nostalgia, solo para mí misma, para reencontrarme con las voces de mi tierra. En cambio, al sentarme a escribir El club de las indomables ya no estaba sola en la habitación: tenía la presión de miles de lectores y críticos observando cada paso que daba. Fue abrumador y, a veces, paralizante.

Ha tardado muchos años en rematarla.

— Pasé unos cinco años viajando y promocionando The help. Después escribí varios borradores de la primera mitad que encontraba muy flojos; no capturaban la verdad que quería explicar. Estuve unos cuatro o cinco años empeñada en hacer un libro que esquivara las críticas que había recibido el anterior, hasta que tuve que aceptar la realidad: si quieres escribir sobre el Misisipi de los años 30 de manera honesta, tienes que hablar abiertamente de racismo y de hipocresía. No hubo un momento de una chispa concreta, sino un proceso largo para capturar un sentimiento colectivo más que una simple trama.

En la novela hay personajes muy bien perfilados, como Meg, una huérfana de 11 años. ¿Fue difícil narrar hechos tan duros desde los ojos de una niña?

— Lo más difícil no fue ponerme en la piel de la niña, sino capturar lo que siente una madre, la Charlie, cuando sufre por si volverá a ver a la hija. El sentimiento de no saber si tu hija está bien es terrorífico y casi inconcebible.

Al otro extremo tenemos a la señorita Garnett, la directora del orfanato. Encarna los valores más conservadores, la hipocresía y una falta total de empatía. ¿Cuál fue la inspiración para crearla?

— La inspiración es el mismo Misisipi, un estado profundamente conservador donde mucha gente defiende aferrradamente estos valores. Quería concentrar toda esta mentalidad en un solo personaje para confrontarla como ya hice con Hilly Holbrook en The help. Me da mucha rabia la idea de que se pueda excluir a ciertas personas de los derechos fundamentales. En la segunda mitad del libro se entiende mejor de dónde viene su furia. Meg se convierte en el blanco perfecto de toda su rabia.

En la novela habla precisamente de las leyes de esterilización forzosa que había en Misisipi en la década de los 30 del siglo pasado. ¿Cree que es un capítulo histórico que se ha invisibilizado en los Estados Unidos?

— Sí, totalmente. Se calcula que en Estados Unidos se esterilizaron forzosamente entre 70.000 y 80.000 personas, aunque algunos activistas aseguran que la cifra real es mucho más alta. En Misisipi se ha tratado como un dato insignificante porque nuestro estado acumula demasiadas atrocidades históricas. La activista por los derechos civiles Fannie Lou Hamer acuñó un término muy gráfico en los años 50 y 60: "la apendicectomía de Misisipi". Eran mujeres negras que iban al hospital para una operación de apéndice y salían esterilizadas sin su consentimiento. Era un arma de control social horrorosa sobre el cuerpo de las mujeres, una vía para limpiar la sociedad de los que consideraban "indeseables".

¿Cómo se documentó para plasmar esta realidad?

— Busqué muchos testimonios reales, pero lo que más me ayudó fueron las fotografías de época; la historia se transmite con mucha fuerza a través de las imágenes. Por ejemplo, la mirada y la actitud de Meg las extraje de una famosa fotografía de Lewis Hine sobre el trabajo infantil. Era una niña de unos nueve años, de cabellos rubios y ojos claros, que llevaba dos años trabajando en una fábrica de pescado en la costa oeste. Su expresión no daba pena ni pedía compasión; miraba fijamente al fotógrafo como diciéndole: "¿Y ahora, qué harás con esto?" Aquella dignidad me guió.

Hay un contraste visual muy potente en la novela: un burdel clandestino en una gran mansión señorial. ¿Qué intención se esconde detrás?

— Es una metáfora de la cultura del sur de los Estados Unidos. Los sureños tenemos una tendencia muy marcada a poner una fachada de cortesía, siempre debemos tener una sonrisa y buenos modales para hacer que todo el mundo se sienta cómodo, pero esto casi nunca representa lo que realmente pensamos o sentimos por dentro. Hay mucha gente que se llena la boca con los valores cristianos, pero que después no practica la bondad básica. La mansión representa esta apariencia modélica, mientras que por detrás hay prostitutas.

Igualmente, para salir adelante, las mujeres del libro se deciden por un negocio que explota el cuerpo de la mujer.

— Estas mujeres hacían lo necesario para sobrevivir en una época en la que no tenían estudios, ni muchas posibilidades de encontrar trabajo, ni el apoyo de un hombre o una familia. En aquel contexto de crisis, utilizar el propio cuerpo era la única salida para muchas de ellas.

En la novela, los hombres no ayudan mucho. Son bastante mediocres.

— Sí, está hecho con intención. No tengo ningún problema con los hombres, tengo uno fantástico esperándome. Quería explicar una historia donde se pudiera prescindir de los personajes masculinos a la hora de actuar, para ver cómo las mujeres son capaces de unirse, organizarse y resolver un problema grave por sí solas.

A pesar de ambientarse en el pasado, la novela resuena como una advertencia sobre el peligro de perder derechos que ha costado mucho tiempo ganar.

— Exacto. Yo no tengo la habilidad de escribir novelas contemporáneas ni de analizar el presente con claridad, pero puedo viajar cien años atrás y mostrar cómo de duro tuvieron que luchar nuestras madres y abuelas para traernos hasta donde estamos hoy. Mirar el pasado nos recuerda que la historia se repite y que ningún derecho se puede dar por garantizado.

Ha publicado dos novelas bastante críticas con Misisipi, el lugar donde creció. ¿Ha tenido problemas?

— Espero tenerla, si no, no habría hecho bien mi trabajo.

Volviendo al proceso de escribir. Creo que tampoco lo tuvo nada fácil con la editorial.

— Fue un proceso muy doloroso. Como tardé tanto en escribir, después de diez años de contrato, la editorial lo rescindió de golpe. Me sentí como un fracaso absoluto y sufrí mucho porque soy el soporte económico de mi familia. Pero después de unos meses de lamentaciones, empecé a trabajar con más rabia y dedicación que nunca. Un amigo envió el manuscrito de incógnito, sin decir quién era la autora, a la editora Judy Clain. Ella lo leyó, le encantó y, por primera vez en mucho tiempo, me sentí menos sola. A pesar de tratarse de una época deprimente, la historia transmite optimismo y yo misma me divertía y reía mientras la escribía. Solo espero que el lector reciba esta misma energía.