Toni Clapés: "Uno de los momentos felices de estos últimos años ha sido cuando iba a hacer quimioterapia"

BarcelonaRey de las tardes radiofónicas desde hace más de un cuarto de siglo, Toni Clapés se abre en esta entrevista a hablar de referentes, algunas heridas, su amada Barcelona, ​​la Corporación, el deseo de asumir nuevos retos... y los obstáculos encontrados.

Después de haber estado la temporada pasada unas semanas de baja, espero que me disculpes si la primera pregunta es tan simple como pedirte cómo estás.

— Bien, bueno. Yo ya vivo al día. Hoy estoy bien. Y mañana o pasado... pues el destino dirá.

¿Estas sacudidas de salud te han afectado la fortaleza a la hora de realizar el programa?

— La segunda recaída te afecta más que a la primera. La primera vez que te dicen que tienes un linfoma dices "Venga, va, manos a la obra" y coges el toro por los cuernos. Cuando recaes, vuelves mentalmente a la casilla de salida, como el juego de la oca. Y es más complicado. Y si recaes tres veces... pues ni te cuento. En fin, es vivir con la incertidumbre. Y cambiar la mentalidad: vivir el día, vivir el segundo.

¿Hacer un programa que irradia buen humor y alegría es más fácil o más difícil en estas circunstancias? No sé si te sirve de refugio...

— Creo que mi forma de ver las cosas ahora es más crítica. Esta sensación de no saber qué te deparará la vida y de tener que aprovechar hace que te expreses más libremente. No piensas en el futuro sino en el presente y esto hace que seas más radical a la hora de hacer humor.

Pero tú siempre has sido alguien sin pelos en la lengua.

— ¿Quieres decir? No lo sé... ¿Sabes lo que pasa? Que Cataluña es el país de las familias, como me dijo un gran periodista que no puedo decir quién es. ¡Ríete tú de Sicilia! Lo encuentro una definición perfecta. Yo no soy de ninguna familia y eso me ha permitido tener la libertad de poder decir lo que pienso, porque no me siento atado a nadie.

Llevas muchos años pidiendo renovar sólo para una temporada. Esto hace planear la sensación de que, en cualquier momento, podrías decir "hasta aquí".

— Yo ya hace años que le doy vueltas a cuándo plegar, o cómo plegar. Me gustaría realizar un cambio profesional y hacer otro programa, pero aquí hay dos vectores. Lo primero es que de los proyectos que se han puesto sobre la mesa no ha salido ninguno, por distintas circunstancias. Y lo segundo es que, a nivel económico, yo tengo unos gastos. Que la gente se jode, pero tengo una hipoteca, unos deberes con mi familia, tengo que pagar la universidad a mi hija... Bien, y habría un tercer factor: estoy en un programa que ha tenido la suerte tener éxito y que la gente se le escuche. Ahora esto no lo arrojaré todo por la borda porque me he cansado, ¿no? Ahora bien, el día que realmente ya no pueda más, lo dejaré. Bien, esto contando que no haya antes un declive de audiencia. Porque, tanto si estás en la privada como en la pública, cuando la cosa decrece, ya empiezan a facturarte. Puedes preguntarlo en Catalunya Ràdio y pasa también a RAC1.

¿Cuáles son estos proyectos que querrías realizar?

— Uno de mis sueños, que creo que ya no lo cumpliré nunca porque quizá se me ha empollado el arroz, habría sido un late night, al estilo Ricky Gervais o Conan O'Brien, con más mordedura que los late nights más familiares. Pero también habría querido hacer un morning por la mañana, en una radio musical. O un programa de deportes por la noche. Pero bueno, no ha sido posible.

—

El otro día explicabas que cada curso empezabas más nervioso que el año anterior. A ver, eres líder indiscutible de las tardes en Cataluña. ¿Nervioso por qué?

— En serio, cada año es peor. En cada temporada haces cambios y piensas que quizá no gusten. Pero si no haces cambios quizás entonces existe la percepción de que el programa se está haciendo viejo. Estás en una frontera muy fina. Pero es que, de hecho, cada día estoy nervioso antes del programa. Me voy siempre de la redacción cuando faltan cinco o diez minutos para que comience. Me siento junto al estudio y repaso mentalmente el programa.

Y después, cuando termina el programa, ¿qué sensación tienes?

— ¡Depende! Si el programa ha ido como yo mentalmente me lo he imaginado, bueno. Si el programa ha ido mentalmente mejor de lo que ha ido, contentísimo. Y si el programa ha ido peor, pues cruzado.

¿Y esto último ocurre a menudo?

— No, en general, ponemos un 80% de las veces, termino bien. Pero sí hay un 20% que acabo tachillo. A veces existen malentendidos, porque no todo son flores y violas, por ejemplo. Al final, en este tipo de trabajos, te lo llevas todo a casa y es un trabajo de 24 horas. Todo lo que ves lo consideras como algo que podrías hacer en el programa.

Cuando has salido de esta dinámica, ¿qué es lo que te gusta hacer?

— Ahora te diré algo que parece contradictorio. Uno de los momentos felices de estos últimos años ha sido cuando iba a realizar quimioterapia. La última de mis quimios duraba seis horas y media. Y al día siguiente tenía otra de cuatro horas. Entonces me montaba un kit de ocio que me lo pasaba de narices: me llevaba libros, música, series, frutos secos y zumo. Y llegaba allí y ya esperaba que me montaran el árbol de Navidad, que lo llaman, y hostia, era mi mundo. No cogía ninguna llamada porque la gente sabía que estaba haciendo la quimio, y era un momento para mí. Hay gente que necesita trabajar para ser feliz. Yo no. Me encanta leer, ir al teatro, ver las exposiciones... Devoro mucha cultura. Quisiera hacer un programa mucho más cultural y lo intento, pero según qué contenidos a la gente les cuesta consumirlos.

De hecho, tú llegas a la radio por casualidad. Tu madre recortaba anuncios de pisos de La Vanguardia y te pasó uno de trabajo porque en MK3 buscaban un locutor. Tenías dieciséis años.

— Sí, los domingos montaba unas rutas para ver pisos. Que no compraba porque no teníamos ni un duro, pero era su afición. Pero recuerdo haber ido a Los Tilos, a la avenida Pearson, oa Pedralbes. Era su distracción. Mi madre era muy especial y un día encontró el anuncio de una emisora ​​que empezaba, MK3, y me animó a enviar una cinta.

Pero sus inicios no fueron fáciles. En una entrevista en el Colegio de Periodistas dijiste que te habías planteado incluso dejarlo para dedicarte a la zapatería de papá.

— Al cabo de un año o dos, tuve una sensación de que se me daba como algo de mobbing por parte del jefe de programas. Me empezaron a putear e incluso me cambiaron de emisora: me enviaron a una llamada Radio Corazón, que era una emisora ​​para mujeres, porque buscaban la manera de ver si se marchaba. Entonces fui a hablar con mi padre y me dijo mira "¡Pero si aquí es la cosa más aburrida que te puedes echar la cara, y te mueres de asco! Aguanta!". Y, bueno, al cabo de un tiempo mi padre se arruinó y la tienda se fue a la mierda, así que acertó.

¿Cómo llegó la oferta de Catalunya Ràdio?

— Yo estaba en la SER, con Xavier Sardà en La ventana haciendo imitaciones y me propusieron si quería hacer un programa de humor de 6 a 7, antes de Pere Tàpies, para rejuvenecer a la audiencia. Y también uno de televisión, elEfectos secundarios, que no cuajó. Recuerdo que las primeras audiencias del Versión fueron un fracaso y el director, Joan Maria Claveguera, iba diciendo irónicamente "Hostia, ¡lo llego a saber y no los ficho!". Pero en el segundo año le dimos la vuelta y la cosa empezó a cuajar y en el tercero fue cuando la casa, sorprendentemente, nos propuso hacer las tres horas.

¿Por qué crees que funciona la fórmula Clapés?

— Yo esto no te lo sé decir. Quizás porque hago un formato que hace poca gente con esta mezcla de actualidad. Y el clima, supongo, también cuenta. El Sardà siempre decía que lo importante para agujerear es crear un clima. Somos como un Cataluña Información con humor. Y hay días que más domina la actualidad y otros el humor. Esto depende del día, porque también tienes que ver lo que queda del buffet libre. Por la mañana, cuando empieza la jornada, hay de todo, pero entonces pasa Basté y, claro, el buffet está arrasado y tú tienes que ver si ese día puedes arrebatar con suerte unos como flakes, o cuatro kiwis.

¿Eres una persona competitiva?

— Sí, me gusta ganar. Pero más allá de la radio, en el resto de cosas en las que he sido competitivo, siempre he perdido. ¡Pierdo al tenis, pierdo al fútbol, ​​pierdo en muchos factores de la vida!

Y, después, está la espinita clavada de la televisión.

— La tele... Mira, al final es lo que más vale caer en gracia que ser gracioso. Lo he probado y no me ha salido, por lo que sea. Antes te habría dicho que era por culpa de los demás, pero yo esto lo he cambiado y creo que si un programa no funciona es por quien lo presenta o lo dirige. Tampoco he acabado de salir con la prensa. Mi medio es la radio.

Pues volvamos a la radio. Hay un momento crucial, que es cuando marchas a RAC1 después de una serie de enfrentamientos con la dirección de Catalunya Ràdio.

— Fue cuando estaba Montserrat Minobis de directora, en paz descanse. Yo me fui en el 2005 y un año antes Basté también lo había hecho. En esa época había una tensión en la casa por un conflicto laboral, con huelgas incluidas. Y, a pesar de ser autónomo, yo y mi equipo nos pusimos junto a los trabajadores y apoyamos la huelga. Esto trajo tensiones con la dirección y tuve que oír cosas que consideré que eran intolerables.

¿Cómo ahora?

— No por parte de Minobis, pero recuerdo una frase que se me dijo: "Eres incapaz de hacer cinco minutos dignos de radio". Justo en ese momento, apareció Eugeni Sallent, director de RAC1. Además, coincidió también en que me querían imponer unos colaboradores y colaboradoras con quienes, bueno, no tenía demasiada afinidad.

¿Por cuotas políticas?

— No, porque la antena debía feminizarse. La antena era demasiado masculina, pero considero que la manera no era imponer una serie de colaboradoras y tener que sacar a gente del Versión. Mucha gente todavía cree que me fui por una cuestión económica, pero yo crucé la Diagonal sin ganar un solo céntimo. De hecho, podría decir que el contrato de RAC1 era peor, porque me pidieron que hiciera también un programa en 8TV, Lunes Clapés, así que por el mismo precio debía trabajar el doble. Que tampoco funcionó, pero...

¿Te han llegado cantos de sirena nunca para volver a Catalunya Ràdio?

— Sí, sí. Algunos, algunos.

¿Los has rechazado tú?

— No... Sencillamente nunca se han atrevido a ejecutarlo. He tenido propuestas de diferentes directores, porque por Catalunya Ràdio van pasando directores. Recuerdo uno que me citó dos temporadas consecutivas para reunirnos y explicarme la propuesta pero, a la hora de la verdad, no la salió adelante, nunca he sabido el porqué.

Me consta que, hace unos años, desde la Corporación se dio alas a Ricard Ustrell para que montara una parrilla nueva para Catalunya Ràdio, cuando Saül Gordillo todavía era director, con el conflicto evidente que esto suponía. Y una de las estrellas que quería ficharse eras tú. ¿Puedes confirmarlo?

— Creo que Ustrell sondeó a diferentes personas. Y yo recibí una llamada de Brauli Duart, presidente de la Corporación, en la que me proponía ir a Catalunya Ràdio. Pero, claro, esto me lo proponía Duart y yo le dije: "Bueno, y Gordillo ¿qué dice?" No me lo aclaró. Entonces, dos semanas después, Duart pasó a la consejería de Interior. Pero es cierto que Ustrell me había dicho que me llamaría Duart. Y con Gordillo también hablamos, un día, en Catalunya Ràdio. He hablado con prácticamente la mayoría de directores, incluso recientemente. Ahora, déjame decir también que donde estoy me siento bien cuidado, bien tratado y considerado. Si alguna vez se me ha pasado por la cabeza, es por una cuestión de reto profesional.

¿Y alguna propuesta para hacer el matinal de la pública?

— Sí, pero supongo que antes de ponerme a mí que soy un verso libre... Como he visto lo que ocurre con los editores de las mañanas en Catalunya Ràdio, al final llegas a la conclusión de que políticamente quizás tampoco ha interesado nunca, finalmente, que yo haga las mañanas en Catalunya Ràdio para que no diga según qué. Me hubiera gustado hacer por las mañanas en alguna emisora ​​de radio, pero ahora ya no, le he perdido el interés. Después de ver lo que voy viendo y lo que ocurre en según qué emisoras por las mañanas, mejor no hacerlos. Lo que más me sorprende es que, a veces, se me han hecho propuestas económicas que después se han triplicado o quintuplicado respecto a quien ha acabado cogiendo después el programa.

El otro día un tuit tuyo ironizaba con unas audiencias bajas de TV3, teniendo en cuenta la financiación que recibe.

— El gobierno de Cataluña debe priorizar los servicios básicos como la sanidad, la educación o la justicia. No puede que tú vayas a urgencias del Clínic y la gente espere en las escaleras de emergencia. Es intolerable. O escuelas con barracones. Aquí faltan un montón de millones y tú aportas 350 ó 360 millones cada temporada. Estoy a favor de que se proteja la lengua catalana. Pero no que se derroche y se monte un gran negocio de unos pocos con el dinero de todos. Esto nadie se atreve a decirlo, ni nadie habla, pero al final todo es un business.

¿Cómo jueces la plataforma 3Cat, pues?

— La idea está muy bien, pero aquí hay una serie de proyectos que yo no entiendo y que cuestan un dineral. Se están invirtiendo millones y millones de euros en producciones que no tienen ni pies ni cabeza, mientras tienes un Canal 33 abandonado de la mano de Dios. No paras de realizar proyectos y realities que no aportan nada. La travesía ¿qué te aporta?

Teóricamente, nuevos públicos.

— Sí, pero me gustaría saber si realmente aportan estos nuevos públicos o no, porque cuando estos proyectos han pasado por antena, ¡no los han visto ni los que corren a la travesía! Y empieza a mirar los contratos de los podcast de Catalunya Ràdio: hay contratos de 300.000 euros, de 400.000 euros. ¿Un podcast vale 400.000 euros? ¿Qué productoras hay detrás? ¿Quién cobra de estos contratos? Me parece muy grave. No puedo concebir que vayas a emergencias del Clínic y estés siete horas tirado orando para que venga una enfermera mientras la Corporación tiene 360 ​​millones de euros para ir gastando a lo loco. Tiene que haber un control del gasto. Y me gustaría ver tantos proyectos quienes los acaba viendo... Pero los datos son los que dan ellos, y aquí todo el mundo hace la trampa, que nos conocemos. Siempre hay unas productoras a las que curiosamente les caen todos los contratos, y millones de euros, pero hay otras que, por mucho que tú presentes proyectos, no les toca ni la pedrea.

¿Qué les pedirías, pues, a los gestores de la Corporación?

— En unos años, cuando se nos mueran los referentes, ¿qué habremos hecho? Yo lo que pido a la Corpo es que, ya que son tantos pensando y son tan buenos, que cojan y se miren lo que hace La 2 de Televisión Española. Encontrarán unos programas de chapó, unos documentales y unos programas de entrevistas cojonudos o un concurso cultural de puta madre.

Hace tres años declaraste que Barcelona te parecía la mejor ciudad del mundo. ¿Todavía lo defiendes?

— Sí. He tenido la suerte de dar vueltas por muchas ciudades y soy un enamorado de Barcelona. Quiero mucho, aunque cuando tú criticas las cosas de Barcelona, ​​entonces los que mandan se lo toman mal y pasas a ser un mal barcelonés. Al igual que si criticas al Barça te acaban acusando de mal barcelonista. Pues lo mismo.

Todo el mundo tiene un alcalde dentro. ¿Cuáles serían tus primeras tres medidas?

— El primer gran problema es la vivienda, porque hemos expulsado a los barceloneses y ahora sólo hay guiris y expatos. Hemos perdido el tuétano de la ciudad: el panadero, la señora María, la gente del barrio... Después, la recogida de basura debe replantearse de arriba abajo. Reconozco que Collboni ha mejorado la limpieza de la ciudad pero el gran problema es la impunidad de la gente: ya puedes poner una brigada a limpiar cinco veces al día. No se entiende que todavía vayamos con contenedores donde se acumula toda la mierda alrededor. Y el tercer problema sería el de la circulación. Lo que han hecho en lugares como la Via Laietana es kafkiano.

Está el catalán cabreado, el barcelonés cabreado... ¿Cuánto tiempo pasas enfadado y cuánto tiempo eufórico?

— Cuando me agarra el arrebato, soy bastante vehemente. Y, como cada vez veo que cuando me coge el encabronamiento la gente se mea a reír, temo que cada vez lo hago más: ¡es como un mal vicio! Esto me está llevando a que cada día quizá soy más vehemente, lo que hace que mi mujer ya esté un poco hasta la gorra.

¿La utilizas de conejito de indias, para alguno de estos momentos de engordecimiento?

— Mi mujer... Uf, es la persona que siempre tiene la palabra justa y siempre me toca con los pies en el suelo.

Pongámosle nombre, para quien no lo sepa, ¿no? Es Marta Romagosa, una de las veteranas más sólidas de Catalunya Ràdio.

— Sí, sí, siempre tiene el comentario preciso. A veces me duele, pero es quien me dice las verdades y quien me señala cuando me he equivocado. Nunca me censura, pero me hace pensar. Por ejemplo, estos días me ha dicho "Estás muy irascible, no te veo bien. No estás bien y no has empezado bien la temporada". Esto me hace pensar y me saca de la burbuja del día a día. Es la persona que siempre me ha aguantado ya veces me da miedo que, de forma indirecta, Marta haya sufrido mi libertad. Creo que le ha pasado factura y que, por mi culpa, quizá ella no ha podido hacer otras cosas como profesional. A la Corporación le han maltratado y se ha estado muy injusto con su trayectoria profesional. Pero, claro, ella tampoco es de ninguna secta, ni de familia alguna.

Por último, te diré tres personas de las que fuiste colaborador. Me gustaría saber lo que te evocan. El primero, Andreu Buenafuente, con quien hiciste La azotea, de Radio Barcelona.

— Parte de lo que aprendí en La azotea de Buenafuente lo he aplicado al Versión, tales como los personajes. Ha sido el programa de radio más creativo en el que he trabajado. Pero hay algo que me torturó durante mucho tiempo: cuando decidí cambiar de trabajo por motivos que ahora no voy a contar, él nunca me lo perdonó. Con Andreu es así: o estás con él o contra él. Ahora he pasado página, pero me supo mal que fuera incapaz de tomar un café conmigo y hablar abiertamente. Alguna vez lo he planteado pero no lo he salido, y eso me generó frustración.

Miquel Calçada, en el Personas humanas.

— Miquel me dio una gran oportunidad. Fue entonces, cuando se enfadó Andreu, porque pasé deLa azotea al Personas humanas. Pero yo quería hacer pantalla y Andrés consideraba que tenía que estar haciendo otros trabajos. Ese fue el mejor programa de entretenimiento que se ha hecho en TV3. Era como jugar con Messi. ¡Este programa no se puede volver a reemitir, porque había cosas políticamente muy incorrectas! Y representa el estilo de humor que me gusta.

Y Xavier Sardà, con el Todo por la audiencia y, después, en Crónicas marcianas.

— Xavier, para mí, es el arquitecto del Versión. Con él aprendí tanto... Siempre le estaré agradecido, toda la vida. Es mi padre, mi referente a nivel profesional, aunque cuando estuve en el Crónicas terminamos la relación de forma precipitada por la intoxicación de terceros. Pero, a diferencia de Andreu, con Xavier nos reencontramos y hablamos. Le sigo amando y lo adoro.