Luis García Montero: "Me parece un disparate que haya catalanes que quieran renunciar al español y que haya patriotas que consideren al catalán como un enemigo"

BarcelonaPor primera vez se celebra en Barcelona el encuentro anual de directores de los Institutos Cervantes del mundo, que el Ayuntamiento de Barcelona ha aprovechado para anunciar una beca de investigación sobre Cervantes y un encuentro de Ciudades Cervantinas en Barcelona en el 2025. El director de la institución, el poeta Luis García Montero (Granada, 1958), ve esta cita como un gesto en defensa de la diversidad lingüística, la principal bandera de su discurso. Este martes ha participado en una de las reuniones de trabajo la reina Letizia, a la que no han asistido los concejales de la oposición. Montero, un intelectual de izquierdas que había mostrado afinidad por el caso catalán, revisa hoy el Proceso con ojos críticos.

Leo en su última columna en El País: "Me alegra que la hospitalidad y la cortesía volvieran a ser protagonistas en Barcelona". ¿No lo eran?

— Conozco a Barcelona desde los años 80, porque era la ciudad de Jaime Gil de Biedma, Juan Marsé, José Agustín Goytisolo, Carlos Barral, y entré en contacto con la cultura catalana a través de Álex Susanna, Pere Rovira y Joan Margarit. En mis inicios como escritor, la reivindicación de la diversidad lingüística fue una bandera. Nos reuníamos en los Encuentros de Verines en Asturias, y estaba Manuel Rivas con el gallego, Bernardo Atxaga en euskera y Àlex Susanna o Joan Margarit en catalán, y era la normalidad. Por desgracia, sufrí mucho el Proceso, durante el cual esto se deterioró mucho. Hubo un momento en que determinados dirigentes de la derecha madrileña, muy afectados por casos de corrupción, utilizaron la tensión entre Madrid y Catalunya para hacer ruido y tapar sus escándalos. Y determinados dirigentes catalanes aprovecharon la situación para esconder el deterioro de los servicios públicos, de la sanidad y la educación, creando ese enfrentamiento con Madrid. Uno asistía cada día a ofensas de Esperanza Aguirre contra Catalunya y ofensas de catalanes contra la realidad bilingüe y el español, lo que hizo complicada la convivencia. Un ejemplo: cuando planteé la candidatura de Joan Margarit para el premio Pablo Neruda, unos se enfadaron porque propuse un poeta que escribía en catalán y, cuando ganó por escribir en español, la Generalitat no le felicitó.

¿Esta es la relectura que hace de la etapa del Proceso?

— Claro, yo tengo mi experiencia personal y es: uno, todas las mentalidades e ideas son respetables. Dos, los mecanismos violentos, anticonstitucionales, injustos, para defender ideas respetables, generan procedimientos tan respetables. Yo no soy partidario del independentismo porque soy una persona formada en ideas sociales. Soy andaluz. Y creo que las ideas independentistas tienen menos que ver con la clase obrera que con una burguesía catalana que defiende ideas que tienen que ver con el dominio de clase.

Usted defendió el derecho a decidir.

— Participé en una actividad en la que se consideraba legítimo un debate sobre la organización social y la independencia. Lo que no me pareció respetable es que desde Convergència i Unió se utilizara esta tendencia para ocultar las protestas masivas que existían por el deterioro de la sanidad y la universidad. Yo veo que las ideas nacionalistas, en el mundo en el que vivimos, son conservadoras y ayudan a generar identidades que acaban considerando al otro al enemigo, y un caso muy claro es lo que ocurre en Gaza con el Estado de Israel. Pero comprendo que hay mucha gente progresista y de izquierdas que identifica como propio el discurso independentista. El respeto por las ideas es fundamental, lo que hace falta es utilizar procedimientos razonables. Si se hace un Estatut en Catalunya, el Partido Popular no puede declararlo anticonstitucional por una serie de artículos que eran constitucionales en el Estatut de Andalucía.

Es que de ahí la movilización. ¿Cómo transformar la realidad si no es con un proceso político de base?

— El entendimiento, el diálogo, el respeto al otro, a la cultura, es fundamental. Yo, como director del Cervantes, divulgo un idioma que es el segundo en el mundo en hablantes nativos después del mandarín, una comunidad que será fundamental en el mundo global en el que vivimos. Pues yo defiendo que la cultura española está en castellano, pero también en catalán, gallego y euskera. Hay patriotas españoles que me consideran un traidor porque defiendo el catalán, el euskera y el gallego en la red de Instituts Cervantes. Pero es que también me encuentro, y no lo entiendo, a gente que en nombre de su catalanismo niega la realidad bilingüe de Cataluña y el idioma español como un idioma propio. Me parece un disparate que haya catalanes que quieran renunciar al español y que haya patriotas españoles que consideren al catalán como un enemigo si consideran que España es una.

Es imposible por ley renunciar al español en Catalunya, mientras que es posible renunciar al catalán desde Madrid. El plurilingüismo del Estado es relativo.

— Las instituciones españolas deben ayudar al conocimiento, divulgación y potenciación de la cultura catalana. De 8.000 actividades anuales que realizamos, 4.250 tienen que ver con la cultura catalana.

Entiendo que son actividades que incluyen algún tipo de participación catalana. ¿Pero cuántos estudiantes tiene el Cervantes en catalán?

— En el último año hemos realizado 145 matrículas.

No es muy poco, ¿145 estudiantes de catalán con un presupuesto de 170 millones de euros?

— Hay muchos indios o chinos que quieren estudiar español porque te permite encontrar trabajo en Estados Unidos o Reino Unido, un idioma con 600 millones de hablantes no es igual que el catalán. Más que equiparar, es necesario reconocer las diferencias. Por ejemplo, para hacer un curso de español son necesarios 10 alumnos y para uno catalán, con 3 alumnos es suficiente.

De todas formas, hay interés, porque la Xarxa Llull tiene 135 lectorados de catalán en las mejores universidades del mundo con 4.000 inscritos.

— Claro que sí, y colaboremos con los lectorados. Pero la cifra que me das, compárala con 20 millones de estudiantes que estudian español.

Pero el valor de las lenguas no se mide por el volumen de hablantes.

— Exacto. Mira, hay 7.000 lenguas en el mundo. Que tengan más de 200 millones de hablantes, muy pocas. Y lo que debe hacer una lengua hegemónica es no querer ser predominante ni liquidadora de otras lenguas. La defensa de la diversidad cultural es muy importante. La situación de bilingüismo es una riqueza estupenda, y luchamos por el bilingüismo, no por competir. En todo caso, el catalán no está en peligro de extinción, pero si no defiendes al gallego o al euskera, corren peligro, como otras muchas lenguas minoritarias. Es fundamental y razonable que en una sociedad bilingüe se comprenda la importancia de la lengua mayoritaria y, por otra parte, el enriquecimiento que significa la diversidad lingística. Por eso en la Unión Europea celebramos el día de las lenguas europeas.

En Europa el catalán no es lengua oficial, pese a tener una comunidad de 10 millones de hablantes. ¿Por qué el gobierno español no ha logrado dar este paso? Cuesta mucho pasar de los discursos sobre diversidad lingüística en los hechos.

— Me pareció importante la propuesta, y estamos en ese diálogo. Durante la presidencia española, el Cervantes regaló el poema contra el autoritarismo de García Lorca, Grito hacia Roma, traducido a las lenguas oficiales de Europa y al catalán, el gallego y el euskera. Hay que reconocer tanto las dificultades como los gestos que se realizan para defender democráticamente cosas que considero indispensables de defender.

Si el Institut Ramon Llull tiene estatutariamente el encargo de proyectar la lengua catalana en el mundo, una lengua oficial del estado, ¿por qué el ministerio no participa económicamente? Porque los ciudadanos catalanes y baleares financian el Llull [15 millones de presupuesto] y también el Cervantes, que dedica un porcentaje ínfimo al catalán.

— Tenemos un convenio con el Llull desde 2004 y desde mi llegada hemos potenciado la presencia de otras lenguas oficiales. Como gestor, te diré que Francia dedica 350 millones al año a la Alianza Francesa, Alemania dedica 300 millones al Goethe. En cambio, la transferencia del Estado a Cervantes es de 80 millones, y hasta los 170 es autofinanciación. ¿Qué quiero decir? Que las inversiones culturales tienen poca tradición y poco prestigio en España. Nos afecta a todos.

Han firmado un acuerdo con Barcelona para impulsarla como capital cervantina y de la edición en castellano, decía Jaume Collboni. ¿Cree que Barcelona había perdido su compás en el liderazgo iberoamericano?

— Barcelona ha sido en el mundo editorial la gran capital cultural española. El 80% de las ediciones se realizan en Barcelona, ​​los grandes grupos estaban en Barcelona y siguen estando ahí aunque tengan su sede fiscal en otro lugar para huir de tensiones. Barcelona es una de las ciudades reivindicadas por Don Quijote, fue la ciudad del boom latinoamericano, y me parece importante recuperar el protagonismo de Barcelona como ciudad cervantina. Reivindicar la importancia internacional de Barcelona es reivindicar la importancia de la cultura en catalán y de la cultura española como cultura de la diversidad.

Usted es un poeta con un cargo, algo que no es muy habitual. ¿Qué lugar ocupa la poesía en su día a día?

— Para mí la poesía reivindica un diálogo entre lo privado y lo público que tiene que ver con la conciencia. Vivimos en un mundo de mucha prisa, donde la gente dice lo que piensa sin pensar lo que dice y esto, en un mundo de redes sociales, es una pérdida de pudor absoluto, donde funcionan las noticias falsas, las mentiras, las incitaciones odio, los insultos. Y poder pensar lo que se dice antes de decir lo que piensas invita a la lentitud para hacerte dueño de tu propia conciencia. Yo creo que ésta es la aportación fundamental de la poesía en este mundo deprisa y de falsedades: mirarse al espejo y hacernos dueños de nuestras propias conciencias y de nuestro reconocimiento de la realidad.

Publicó en 2022 el libro de poemas dedicado a la pérdida de su esposa, Almudena Grandes, Un año y tres mesas, en referencia al último tramo de vida con la enfermedad. ¿Escribir es su forma de pensar?

— Para que exista el hecho poético no basta con que haya un poema, debe haber un lector que more el poema, que se identifique. Si yo escribo un poema de amor, no funciona el poema si el lector dice "este hombre está enamorado". Quien lo lea debe pensar en el propio amor. Y por eso hay que distinguir entre el yo biográfico y el yo literario, es necesario pasar de tu autobiografía a algo que tenga que ver con la condición humana. Yo cuando escribí en Almudena, ese año y tres meses, empecé a pensar cómo la poesía había tratado el tema de la muerte. Comencé con el poema de la muerte de la Trotacoventos del Arcipreste de Hita, las Coplas por la muerte de su padre de Jorge Manrique, pasando por Rosalía de Castro, hasta García Lorca y Joan Margarit. Así pasé de un dolor muy personal que me tenía encerrado en un pozo en una meditación sobre la muerte, que tenía que ver con la condición humana y que me enseñó que, ante el narcisismo de creernos invulnerables, los seres humanos somos vulnerables y necesitamos, más que la prepotencia, los cuidados. Al final del proceso, viví el duelo y comprendí que, aparte de la pérdida, yo podía celebrar como motivo de felicidad haber vivido 30 años con alguien que amaba, admiraba ya quien acompañé hasta que murió en mis brazos .

Almudena Grandes y Joan Margarit sufrieron el cáncer paralelamente [ambos murieron en el 2021].

— Juan me decía: "Tienes dos personas que se te están muriendo. Yo soy catedrático de cálculo de estructuras y creo en las matemáticas, por lo que no podemos morir ambos, uno se salva y el otro se muere. A mí el médico me acaba de desahuciar, por lo que Almudena se salvará". No se salvó, pero Juan también me salvó a mí porque, mientras moría, escribió un libro, Animal de bosque, en el que tiene el pudor de encerrarse con la gente que más ama y con las cuatro o cinco cosas importantes en la vida. Y al final deAnimal de bosque dice que ese año en que se estaba muriendo podía ser, sin mentir, uno de los más felices de su vida. Y éste es el sentido del libro Un año y tres mesas: ver si lo que se queda aquí, no lo que se muere, también puede realizar la misma lectura.