Carla Torres Danés: "Nunca será el momento idóneo para ser madre"

BarcelonaIsabel, el personaje que interpreto en Malparida (Malnacida), es una mujer muy disociada consigo misma, sin una conexión con lo que siente, muy focalizada en su vida profesional. A medida que transcurre la obra, descubrimos que esta disociación tiene un motivo, que es la violencia obstétrica.

¿Hay alguna frase suya que te conmueva especialmente?

— "Yo no parí, a mí me hicieron parir [...] y ahora pienso que todo hubiera podido ser diferente, siento que el vínculo con el bebé es como si estuviera malnacido, malnacido, es eso".

Leíste el texto antes de parir. ¿Te ayudó?

— Me salvó de sufrir mayor violencia obstétrica en mi propio parto. Gracias, en gran parte al texto, supe decir un firme no. Poco a poco vamos poniendo nombre a la impunidad de la violencia obstétrica y a tantas otras violencias.

¿En qué se asemejan tu maternidad y la de tu personaje?

— Afortunadamente, son experiencias muy diferentes, pero diría que los planes que teníamos yo y Isabel antes de parir eran unos determinados y que fueron virando cuando tuvimos al bebé en las manos, así como nuestras ideas preconcebidas sobre la lactancia, el postparto, las relaciones afectivas, el vínculo y la crianza. En todas las mujeres la transformación de la maternidad es profunda y reveladora.

La otra actriz de Malparida, Lis Moreno, tiene un hijo de 4 años.

— Hemos podido compartir muchas experiencias. En ese momento, ambas vivimos procesos de adaptación a espacios de crianza y lo estamos viviendo con dolor e incertidumbre. Poco se habla de eso. Es necesario compartir para encontrar palabras y caminos.

¿Qué te daba más miedo?

— El parto en sí mismo y el bienestar de mi hija.

¿Y cómo la combatiste?

— Por un lado, leyendo mucho para tener algo de conocimiento de causa. Y, por otra, evitando darle demasiadas vueltas.

¿Qué te sorprendió del parto?

— La cesárea. Mi madre me tuvo con cesárea, pero no sé por qué nunca llegué a contemplar esa posibilidad en el parto de mi hija. Recuerdo también una asombrosa fuerza animal que me hizo rechazar según qué conductas. De repente era como una leona.

El primer parto debe ser único. Todos lo son, de hecho.

— Antes de entrar en el quirófano, empecé a hacer estiramientos y con un balón iba relajando las caderas. En el momento de empezar las contracciones, me sentí orgullosa pensando que ya estaba dilatando y dije a la pareja que se despertara, que yo ya estaba a punto, a pesar de seguir haciendo estiramientos como si me preparara para correr los 100 metros lisos .

Háblame del día a día, ahora que hace ya catorce meses del parto.

— Las partes más pesadas son intentar mantener unos mínimos horarios y rutinas, que realmente es lo que más ayuda a la niña y le da seguridad. También es muy duro que todavía se vaya despertando repetidamente durante la noche.

¿En qué momentos puedes respirar algo?

— Los momentos para mí son una ducha, una conversación de reencuentro con la pareja, un encuentro con la tribu de madres, un paseo con mi madre, ahora que las dos lo somos, aunque yo estoy haciendo las prácticas. Escucharla me llega al alma. O las notas de voz amorosas de mi hermana, que lo curan todo.

¿Qué te dices cuando ya no puedes más?

— Que hago todo lo que puedo, que tengo un amor absoluto hacia mi hija, que Simona me está enseñando a vivir casi de cero y que debo aprender. Que todo va a pasar.

¿Qué le dirías a una mujer que no acaba de encontrar el momento de ser madre?

— Le diría que, por compañeras que conozco, siempre creemos que el tema de la fertilidad no nos afectará, pero puede afectar. También creo que, cuando se siente el deseo profundo, hay que hacerle caso. Nunca será el momento idóneo ni perfecto, tanto a nivel personal como laboral, etc. Pero el tiempo pasa y hay que detenerse y poner en valor lo que significaría renunciar a la experiencia de la maternidad.

Me he dejado de hacerte una pregunta algo idiota. Durante el embarazo, ¿qué te hacía reír?

La transformación de mi cuerpo. Era como una risa de sorpresa al descubrir cómo todo está preparado, todo tiene una finalidad. Me hacían reír los antojos. Me dio por el atún y alguna madrugada mi pareja tuvo que ir a por pizza de atún.