El pollo con gambas de Dolors: "Mi madre podía hacerte un arroz que cantaban los ángeles sólo con una lata de calamares"

LlagosteraSoy Dolors, vivo aquí en Llagostera, en Can Regolta, y se puede decir que cocino desde siempre... Oh, es que vine aquí, que esta casa era la granja de la familia de mi marido, ya mi suegra no le gustaba cocinar. Me parece que esta historia la ha oído más de una vez, ¿verdad?

Y así, pues, me cuidé yo de la cocina, que es mi relax y mi orden. Me casé aquí y tuve a los hijos aquí.

¿De qué me viene cocinar? De mi madre… ¡Éramos seis hermanos, nosotros, y éramos niños de posguerra posguerra! Teníamos poca cosa, como ocurría en todas las casas de antes. Pero éramos de payés, ya payés, a diferencia de la ciudad, que lo pasaron muy mal, durante aquellos años, que fueron muy grises, muy duros, siempre había algo, para comer. Mi madre, que era muy apañada, te podía hacer un arroz que cantaban los ángeles sólo con una lata de calamares. Pero comíamos lo que teníamos en casa. Las patatas que recogíamos, los frijoles... Teníamos huerto, teníamos las vacas, significa que hacíamos leche, hacíamos flanes... Una tortilla de harina para seis con un huevo o dos. Y hacíamos conservas de tomate con botellas de champán... Ah, sí... Le poníamos el tapón atado con unos cordeles para poder hervir. No se lanzaba nada, todo se aprovechaba. Gana, no... No, pero no teníamos lo que se come hoy.

Sí que me gusta cocinar. Me relaja. Y yo, ve, hago como mi madre. Lo transmito a los nietos. He tenido suerte, porque todos cocinan. ¡Tengo dos, los pequeños, que son gemelos de once años, que el otro día nos hicieron una sartén de arroz para doce! "¿Cuánto arroz queréis? Doce puñados, ¿para doce personas?", les pregunto (porque se lo preparo todo, eso sí). "Y va y dicen: "Iaia, no, no! Queremos tanto y tanto". Y me dicen el peso de cada puñado.

Yo cuando llegué aquí, a la granja, quise modernizarla. Dije a mi marido (que nos queríamos mucho): "Tú.. No podemos vivir de las diez o doce vacas que tenemos". Pero no fui yo sola. Él me siguió, me trajo voluntad en todo. Le decía: "Si no nos modernizamos tendremos que irnos a buscar trabajo a otro sitio". Y me siguió.

Ambos teníamos ganas de trabajar e hicimos una granja, al principio, para 60 vacas. ¿Y sabes qué? Que las granjas, todas, fueron modernizándose por las mujeres, sí, por las mujeres. Me apunté, con todas las demás, a unos cursillos en Girona. Fuimos tres inviernos seguidos y éramos 40 mujeres. Un día a la semana. Algunas todavía nos vemos ahora, de vez en cuando. Y, a raíz del cursillo, todas compramos un ordenador y empezamos a llevar la contabilidad de la casa, bien hecha.

Pero para hacer esto no puedes estar sola. Tienes que tener una persona que quiera compartirlo. Mi hombre no me decía, como otros: "¿Por qué te vas?" No, no. Yo me iba y si tenía que ordeñar, ese día no ordeñaba. O mis suegros tenían que irme a buscar a los niños. Era difícil para todos, pero fue un reto y en la vida deben tenerse retos.

En la mayoría de granjas, al marido no le gusta llevar papeles. Les gusta más el tractor, que es un trabajo tan duro y tan importante... Al mío no le gustaba. Le había hecho una broma, muchas veces: "¡Un día puedo irme de casa con todo el dinero y no lo sabrás!"

La cocina catalana encuentro que se está perdiendo. Mi hijo tiene un cuñado italiano. Siempre, siempre habla de Italia. "La cocina de Italia aquí, la cocina de Italia allá. Y yo pienso que la cocina catalana es muy rica, también, y aquí nunca hay ningún cuñado que hable! No la transmitimos. Yo en casa sí. Yo sí, pero en el día a día, la juventud… Le cuesta mucho, y en los restaurantes tampoco la encontramos... Te traerán aquel plato tan bonito, pero no será un guiso de pato con peras. Es muy triste que se pierda el chup-chup. Y ya sé que no hay mucho tiempo, pero reunir a la familia y decir "hoy cocinamos juntos...". Los italianos lo hacen.