Ser alcalde a diez kilómetros de la guerra: "Me quedo, es mi gente"

Bilopíl·lia es la localidad más poblada de Ucrania en la frontera rusa y vive bajo las amenazas de los drones y la artillería

Los desperfectos causados por un ataque con dron en la región de Sumi.
17/04/2026
3 min

Bilopilia (Ucrania)Yuriy Zarko, alcalde de Bilopíl·lia, trabaja unas doce horas diarias. Ya sea llevando suministros a una mujer jubilada, en una reunión sobre las minas rusas esparcidas por la zona o visitando un patio donde ha caído un proyectil, este servidor público, acompañado siempre de su detector de drones, recorre las calles de su localidad natal, que antes de la guerra habitaban unas dieciséis mil personas. "Ahora debe haber unas seis mil, pero no lo sabemos; antes del conflicto administraba unos veinte kilómetros cuadrados de terreno, pero ahora, por la reorganización del frente, mi responsabilidad se ha extendido hasta los 500. Muchos responsables de las comunidades se han marchado, pero yo he decidido quedarme, es mi gente y yo soy el jefe del consistorio", dice con una sonrisa vital y amarga.

El centro de Bilopíl·lia, vacío y lleno de fincas derruidas y coches calcinados, se encuentra a poco menos de diez kilómetros de Rusia, en la región fronteriza de Sumi. Desde su posición elevada se puede observar la otra banda de la frontera donde se encuentra el contingente ruso, tras una arboleda, donde a veces columnas de humo se levantan anunciando los combates. En esta corta distancia llegan con un buen grado de efectividad los pequeños aparatos FPV rusos al municipio. "En esta área está operando ahora Rubicon, que es una unidad de élite de operadores rusos de naves no tripuladas; se entrenan aquí, haciendo explotar automóviles o vehículos de las fuerzas armadas", dice un soldado brasileño que hace tres años que combate.

, al sur del país, han llegado a muchos puntos de Ucrania, especialmente a las villas limítrofes.

La decisión de no marcharseLos "safaris de humanos", como se ha bautizado estas cacerías a la población de Jersón, en el sur del país, han llegado a muchos puntos de Ucrania, especialmente a las villas limítrofes.

La decisión de no marcharse

A pesar de esta peligrosidad, cientos de personas no quieren marcharse. "Ahora que llega la primavera, volverán vecinos a sus hogares; piensa que muchos de ellos tienen un jardín y una tierra para labrar, y esto es casi sagrado para los ucranianos, además de que no quieren dejar descuidadas las tumbas de sus antepasados. Ellos tienen esta lógica: aquí he nacido y aquí moriré", explica el político local. Estos refugiados llegan a la ciudad de Sumi para resguardarse, pero allí los precios de las viviendas son caros y las escasas ayudas hacen que muchos vuelvan a la línea divisoria. Vivir en un apartamento en la capital también es peligroso, porque en caso de bombardeo no tienen dónde esconderse o no reciben información: "Aquí la mayoría vive en residencias en un sótano y la comunicación en las aplicaciones de mensajería es instantánea".

El ritmo del Ayuntamiento de Bilopíl·lia es frenético. Sus trabajadores, entre cafés y cigarrillos, se reúnen fuera para discutir la situación diaria y estar al acecho del fragor de un peligro alado que se aproxime. Y siempre son tres siglas las que salen en la conversación: FPV, KAB o los DRG. Los KAB son las bombas aéreas que Rusia utiliza para atacar el frente o los inmuebles cercanos. Y de estas tienen un gran arsenal heredado de la Unión Soviética. Sea de 250 kilogramos, 500 o más, su eco forma parte del habitual paisaje sonoro de Bilopíl·lia. Otra amenaza más silenciosa y letal son los DRG, las unidades rusas de sabotaje y reconocimiento. Son soldados de civil o uniformados que atraviesan las líneas ucranianas para perpetrar asesinatos u obtener información. Aprovechando la frondosidad de los bosques, penetran en estas poblaciones y cometen sabotajes o colocan trampas explosivas. "Yo conozco todas las caras de mis vecinos, pero con los efectivos de nuestro ejército es diferente porque están en diversas unidades".

Los lugareños que viven en las pedanías firman un papel en el que informan que son conscientes de los peligros que pueden afrontar, como ser confundidos por un infiltrado enemigo o de otras inclemencias. "Asumen este riesgo. El otro día un hombre de cincuenta años murió por un ataque. Era un hombre joven; quizás prefería vivir en su casa y morir que ir a la ciudad de Sumi y tener miedo de ser movilizado por el ejército", dice Yuriy.

En el despacho del alcalde luce una bandera ucraniana y una europea. Zarko declara que se siente absolutamente europeo, que quieren ser una sociedad democrática a pesar de que la Unión Europea no sea perfecta. "Mira, este enclave tiene mil años de historia; éramos históricamente una fortaleza contra las invasiones tártaras y mongolas. Ahora, siglos después, nos convertimos en lo mismo: un muro, pero de contención a Rusia".

stats