Bilopilia (Ucrania)Iuri Zarko, alcalde de Bilopíl·lia, trabaja unas doce horas diarias. Ya sea llevando avituallamientos a una mujer jubilada, en una reunión sobre las minas rusas esparcidas por la zona o visitando un patio donde ha caído un proyectil, este servidor público, acompañado siempre de su detector de drones, recorre las calles de su localidad natal, que antes de la guerra habitaban unas dieciséis mil personas. "Ahora debe haber unas seis mil, pero no lo sabemos; antes del conflicto administraba unos veinte kilómetros cuadrados de terreno, pero ahora, por la reorganización del frente, mi responsabilidad se ha extendido hasta los 500. Muchos responsables de las comunidades se han marchado, pero yo he decidido quedarme, es mi gente y yo soy el jefe del consistorio", dice con una sonrisa vital y amarga.
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box ,
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box .g-artboard {
margin:0 auto;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box p {
margin:0;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box .g-aiAbs {
position:absolute;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box .g-aiImg {
position:absolute;
top:0;
display:block;
width:100% !important;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box .g-aiSymbol {
position: absolute;
box-sizing: border-box;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box .g-aiPointText p { white-space: nowrap; }
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide {
position:relative;
overflow:hidden;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide p {
font-family:'Ringside';
font-weight:400;
font-style:normal;
line-height:23px;
height:auto;
filter:alpha(opacity=100);
-ms-filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.Alpha(Opacity=100);
opacity:1;
letter-spacing:0em;
font-size:19px;
text-align:left;
color:rgb(0,0,0);
text-transform:none;
padding-bottom:0;
padding-top:0;
mix-blend-mode:normal;
position:static;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle0 {
height:23px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle1 {
font-weight:700;
line-height:16px;
height:16px;
letter-spacing:0.1em;
font-size:23px;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle2 {
line-height:20px;
height:20px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle3 {
font-weight:700;
line-height:27px;
height:27px;
font-size:22px;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle4 {
font-weight:700;
line-height:27px;
height:27px;
font-size:22px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle5 {
font-weight:700;
line-height:18px;
height:18px;
font-size:23px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle6 {
line-height:24px;
height:24px;
font-size:20px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle7 {
font-weight:700;
line-height:21px;
height:21px;
font-size:18px;
text-align:center;
color:rgb(0,118,168);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle8 {
font-weight:700;
line-height:16px;
height:16px;
letter-spacing:0.02em;
font-size:20px;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle9 {
font-weight:700;
line-height:16px;
height:16px;
letter-spacing:0.1em;
font-size:23px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle10 {
line-height:24px;
height:24px;
font-size:20px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle11 {
line-height:25px;
height:25px;
font-size:20px;
text-align:right;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-wide .g-pstyle12 {
line-height:18px;
height:18px;
font-size:15px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium {
position:relative;
overflow:hidden;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium p {
font-family:'Ringside';
font-weight:400;
font-style:normal;
line-height:13px;
height:auto;
filter:alpha(opacity=100);
-ms-filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.Alpha(Opacity=100);
opacity:1;
letter-spacing:0em;
font-size:13px;
text-align:left;
color:rgb(0,0,0);
text-transform:none;
padding-bottom:0;
padding-top:0;
mix-blend-mode:normal;
position:static;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle0 {
height:13px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle1 {
font-weight:700;
line-height:9px;
height:9px;
letter-spacing:0.1em;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle2 {
font-weight:700;
line-height:16px;
height:16px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle3 {
font-weight:700;
line-height:10px;
height:10px;
font-size:14px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle4 {
font-weight:700;
line-height:9px;
height:9px;
letter-spacing:0.02em;
font-size:12px;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle5 {
font-weight:700;
line-height:9px;
height:9px;
letter-spacing:0.1em;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle6 {
font-weight:700;
line-height:14px;
height:14px;
font-size:12px;
text-align:center;
color:rgb(0,118,168);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-medium .g-pstyle7 {
line-height:10px;
height:10px;
font-size:8px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small {
position:relative;
overflow:hidden;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small p {
font-family:'Ringside';
font-weight:400;
font-style:normal;
line-height:11px;
height:auto;
filter:alpha(opacity=100);
-ms-filter:progid:DXImageTransform.Microsoft.Alpha(Opacity=100);
opacity:1;
letter-spacing:0em;
font-size:11px;
text-align:left;
color:rgb(0,0,0);
text-transform:none;
padding-bottom:0;
padding-top:0;
mix-blend-mode:normal;
position:static;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle0 {
height:11px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle1 {
font-weight:700;
line-height:8px;
height:8px;
letter-spacing:0.1em;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle2 {
font-weight:700;
line-height:14px;
height:14px;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle3 {
font-weight:700;
line-height:9px;
height:9px;
font-size:12px;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle4 {
font-weight:700;
line-height:8px;
height:8px;
letter-spacing:0.02em;
font-size:10px;
text-align:center;
color:rgb(255,255,255);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle5 {
font-weight:700;
line-height:8px;
height:8px;
letter-spacing:0.1em;
text-align:center;
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle6 {
font-weight:700;
line-height:13px;
height:13px;
text-align:center;
color:rgb(0,118,168);
}
#g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-small .g-pstyle7 {
line-height:9px;
height:9px;
font-size:7px;
text-align:center;
}
Territorio ocupado por
Rusia antes del 2022
RUSIA
Territorio ocupado por
Rusia actualmente
Territorio reclamado
como parte de la
Federación Rusa
Bilopíl·lia
Sumi
Kíiv
Khàrkiv
río Dniéper
Kramatorsk
Lugansk
DONBÁS
UCRANIA
Donetsk
Zaporiyia
Mikolaiv
Odesa
Jersón
mar d’Azov
CRIMEA
RUSIA
mar Negre
Sebastopol
100 km
Territorio ocupado por Rusia antes del 2022
Territorio ocupado por Rusia actualmente
Territorio reclamado como parte de la Federación Rusa
RUSIA
Sumi
Kíiv
DONBÁS
UCRANIA
mar d’Azov
CRIMEA
RUSIA
mar Negre
100 km
Territorio ocupado por Rusia antes del 2022
Territorio ocupado por Rusia actualmente
Territorio reclamado como parte de la Federación Rusa
RUSIA
Sumi
Kíiv
DONBÁS
UCRANIA
mar d’Azov
CRIMEA
RUSIA
mar Negre
100 km
(function (containerId, opts) {
if (!('querySelector' in document)) return;
var container = document.getElementById(containerId);
var nameSpace = opts.namespace || '';
var onResize = throttle(update, 200);
var waiting = !!window.IntersectionObserver;
var observer;
update();
document.addEventListener('DOMContentLoaded', update);
window.addEventListener('resize', onResize);
// NYT Scoop-specific code
if (opts.setup) {
opts.setup(container).on('cleanup', cleanup);
}
function cleanup() {
document.removeEventListener('DOMContentLoaded', update);
window.removeEventListener('resize', onResize);
if (observer) observer.disconnect();
}
function update() {
var artboards = selectChildren('.' + nameSpace + 'artboard[data-min-width]', container),
width = Math.round(container.getBoundingClientRect().width);
// Set artboard visibility based on container width
artboards.forEach(function(el) {
var minwidth = el.getAttribute('data-min-width'),
maxwidth = el.getAttribute('data-max-width');
if (+minwidth = width || maxwidth === null)) {
if (!waiting) {
selectChildren('.' + nameSpace + 'aiImg', el).forEach(updateImgSrc);
}
el.style.display = 'block';
} else {
el.style.display = 'none';
}
});
// Initialize lazy loading on first call
if (waiting && !observer) {
if (elementInView(container)) {
waiting = false;
update();
} else {
observer = new IntersectionObserver(onIntersectionChange, {});
observer.observe(container);
}
}
}
function elementInView(el) {
var bounds = el.getBoundingClientRect();
return bounds.top 0;
}
// Replace blank placeholder image with actual image
function updateImgSrc(img) {
var src = img.getAttribute('data-src');
if (src && img.getAttribute('src') != src) {
img.setAttribute('src', src);
}
}
function onIntersectionChange(entries) {
// There may be multiple entries relating to the same container
// (captured at different times)
var isIntersecting = entries.reduce(function(memo, entry) {
return memo || entry.isIntersecting;
}, false);
if (isIntersecting) {
waiting = false;
// update: don't remove -- we need the observer to trigger an update
// when a hidden map becomes visible after user interaction
// (e.g. when an accordion menu or tab opens)
// observer.disconnect();
// observer = null;
update();
}
}
function selectChildren(selector, parent) {
return parent ? Array.prototype.slice.call(parent.querySelectorAll(selector)) : [];
}
// based on underscore.js
function throttle(func, wait) {
var timeout = null, previous = 0;
function run() {
previous = Date.now();
timeout = null;
func();
}
return function() {
var remaining = wait - (Date.now() - previous);
if (remaining wait) {
clearTimeout(timeout);
run();
} else if (!timeout) {
timeout = setTimeout(run, remaining);
}
};
}
})("g-WEB-Ucra_na-PETIT-Bilopil_lia-16-ABR-2026-box", {namespace: "g-", setup: window.setupInteractive || window.getComponent});
El centro de Bilopíl·lia, vacío y lleno de edificios derruidos y coches calcinados, se encuentra a poco menos de diez kilómetros de Rusia, en la región fronteriza de Sumi. Desde su posición elevada se puede observar la otra banda de la frontera donde se encuentra el contingente ruso, detrás de una arboleda, donde a veces columnas de humo se levantan anunciando los combates. A esta corta distancia llegan con un buen grado de efectividad los pequeños aparatos FPV rusos al municipio. "En esta área está operando ahora Rubicon, que es una unidad de élite de operadores rusos de naves no tripuladas; se entrenan aquí, haciendo estallar automóviles o vehículos de las fuerzas armadas", dice un soldado brasileño que lleva tres años combatiendo.
, al sur del país, han llegado a muchos puntos de Ucrania, especialmente a las villas limítrofes.
Iuri Zarko, alcalde de Bilopíl·lia, consultando el teléfono móvil.Fran Richart
La decisión de no irse
A pesar de esta peligrosidad, cientos de personas no quieren marcharse. "Ahora que llega la primavera, volverán vecinos a sus hogares; piensa que muchos de ellos tienen un jardín y una tierra para labrar, y esto es casi sagrado para los ucranianos, además de que no quieren dejar descuidadas las tumbas de sus antepasados. Ellos tienen esta lógica: aquí he nacido y aquí moriré", explica el político local. Estos refugiados llegan a la ciudad de Sumi para resguardarse, pero allí los precios de las viviendas son caros y las escasas ayudas hacen que muchos vuelvan a la línea divisoria. Vivir en un apartamento en la capital también es peligroso, porque en caso de bombardeo no tienen dónde esconderse o no reciben información: "Aquí la mayoría vive en residencias en un sótano y la comunicación en las aplicaciones de mensajería es instantánea".
El ritmo del Ayuntamiento de Bilopíl·lia es frenético. Sus trabajadores, entre cafés y cigarrillos, se reúnen fuera para discutir la situación diaria y estar a la espera del estruendo de un peligro alado que se aproxime. Y siempre son tres siglas las que surgen en la conversación: FPV, KAB o los DRG. Los KAB son las bombas aéreas que Rusia utiliza para atacar el frente o los inmuebles cercanos. Y de estas tienen un gran arsenal heredado de la Unión Soviética. Sea de 250 kilogramos, 500 o más, su eco forma parte del habitual paisaje sonoro bilopil·lià. Otra amenaza más silenciosa y letal son los DRG, las unidades rusas de sabotaje y reconocimiento. Son soldados de civil o uniformados que atraviesan las líneas ucranianas para perpetrar asesinatos u obtener información. Aprovechando la frondosidad de los bosques, penetran en estas poblaciones y cometen sabotajes o colocan trampas explosivas. "Yo conozco todas las caras de mis vecinos, pero con los efectivos de nuestro ejército es diferente porque están en diversas unidades".
Los lugareños que viven en las pedanías firman un papel en el que informan que son conscientes de los peligros que pueden afrontar, como ser confundidos por un infiltrado enemigo o de otras inclemencias. "Asumen este riesgo. El otro día un hombre de cincuenta años murió por un ataque. Era un hombre joven; quizás prefería vivir en su casa y morir que ir a la ciudad de Sumi y tener miedo de ser movilizado por el ejército", dice Zarko
En el despacho del alcalde luce una bandera ucraniana y una europea. Zarko declara que se siente absolutamente europeo, que quieren ser una sociedad democrática a pesar de que la Unión Europea no sea perfecta. "Mira, este enclave tiene mil años de historia; éramos históricamente una fortaleza contra las invasiones tártaras y mongolas. Ahora, siglos después, nos convertimos en lo mismo: un muro, pero de contención a Rusia".
![Iuri Zarko, alcalde de Bilopíl·lia, consultando el teléfono móvil.](data:image/svg+xml,%3Csvg xmlns="http://www.w3.org/2000/svg" viewBox="0 0 5472 3648"%3E%3C/svg%3E)
