Llucia Ramis y la condena del metro cuadrado
Decía Ildefons Cerdà que “la cultura de los pueblos viene grafiada por la construcción de sus viviendas, o lo que es igual, que la civilización y la urbanización discurren en paral·lelo, son una misma cosa”. Por eso la casa de Anna Frank, la granja familiar de Oklahoma de Steinbeck o el desván de Bachelard dicen muchas más cosas sobre los hogares y los momentos que les tocó vivir que los planos. Yo soy de la última generación analógica, como Llucia Ramis, y también he vivido en muchas casas. Como sus sobrinos, mis hijas han dado muchas vueltas hasta que finalmente nos hipotecamos, fuera de Barcelona. Pero yo no sabría explicar los pisos compartidos, las mudanzas y las conversaciones con amigos y amores con tanta astucia. Un metro cuadrado es una delicia porque a las situaciones dolorosas hay que hacerles frente con un poco de humor y sensibilidad. Para una arquitecta como yo, leer vivencias de las casas y cargas es material de valor incalculable.Si la Mary Beard del futuro, de aquí a dos mil años, lee los escritos de Ramis, esta lectura de más de veinticinco años de trayectoria barcelonesa constituirá una fuente muy precisa de lo que la ciudad supone para la gente joven sin patrimonio o la gente mayor que ha vivido de alquiler. Es muy sintomático que en pleno siglo XXI el nomadismo vuelva en un mundo urbano lleno de ciudades que se inventaron precisamente para dar estabilidad. Una cosa es cambiar de casa porque necesitas más metros o porque encuentres trabajo a 100 km de casa, y la otra es tener que cambiar de casa porque el mercado necesite siempre extraerle más rentas y más dinero.Todo esto me da vueltas en la cabeza y me pregunto qué hemos hecho mal como profesión, nosotros que estudiamos el legado del arquitecto municipal Aldo Van Eyck en Ámsterdam, los manifiestos del GATCPAC, las ideas revolucionarias de los Congresos Internacionales de Arquitectura Moderna, los proyectos compartidos del Team X, y hacíamos proyectos de viviendas industrializadas para soñar que era posible reducir sus costes.
En este libro se plantean cuestiones muy básicas de la disciplina que, explicadas por otro, hacen cuestionar algunos de los dogmas de la profesión. Cuando se entra un proyecto a licencia, a menudo se describe el proyecto en términos de espacio, cumplimiento normativo, parámetros urbanísticos. No deben escribirse en ningún sitio las condiciones de partida: si vive una pareja mayor a quien le vence el contrato y la rehabilitación condenará a buscar un piso nuevo, o si el piso es de un banco y han desahuciado a los anteriores residentes para revenderlo más caro. Pasa lo mismo con los grandes proyectos de remodelación urbana, y por eso dan tanto miedo. La ley prevé indemnizaciones por traslado de actividades y personas, pero a menudo solo son números, y no hay ni siquiera planos ni fotos de los hogares que deberán derribarse. Quizás si empezamos a poner el foco en esta gente que se verá amenazada por la transformación, generaremos menos aversión social a construir. Sabemos, y muchísimo, encontrar soluciones alternativas para los residentes que viven “a precario”, así que no costaría nada ponerlos en la ecuación. Pero es que encima, Ramis es mallorquina y de casas familiares convertidas en chalets para hacer escapadas de yoga sabe un montón. En la casa donde viví en el Eixample con mis padres también hay pisos turísticos. No he entrado nunca más físicamente, pero es muy doloroso ver mi antigua habitación convertida en un comedor de alquiler de temporada por internet, simplemente tecleando la dirección: 70 m2 “reformados y amueblados” que se alquilan por 1.800 € al mes. Los muebles son de Ikea, han decapitado las carpinterías, han arrancado el falso techo que tenía unas molduras singulares para que se vean los revoltones, y han rejuntado las piezas de los mosaicos de los pavimentos que se movían siempre cuando nosotros corríamos por allí. A mi madre le extinguieron el contrato alegando que el heredero, que tenía 32 propiedades en Badalona, no tenía ninguna en Barcelona. Él no ha vivido nunca allí. En una finca de 1925, que ha recuperado con creces los costes de construcción que invirtió la propiedad inicial hace más de un siglo.El libro es bonito, pero trágico a la vez. En el ámbito de la arquitectura, hay gente buenísima en las administraciones y profesionales liberales que asumen muchos riesgos. Pero si no se simplifican los trámites, no haremos nunca la vivienda protegida que necesitamos. Creo que lo más urgente es publicar criterios normativos simples, homologar modelos de memorias y pliegos de condiciones, hacer ejemplos para cada trámite de reforma, acelerar la concesión de cédulas o calificaciones definitivas, simplificar la primera ocupación y puesta en servicio de los pisos construidos, gestiones con compañías (en especial la eléctrica, que solo contestan desde un formulario anónimo) y legalizaciones de instalaciones. Ojalá, de aquí a treinta años, el libro sea un fósil cultural de una época superada.