A todo novelista que debuta se le pide una voz. También una técnica, un estilo, una habilidad o la capacidad de crear personajes memorables, pero lo que le hará destacar de entre la masa es si ha sido capaz de dejar una carta de presentación diferente, original. Si ahora mismo estuviéramos dentro de la novela de Etna Miró (Barcelona, ​​2001), "diferente" y "original" irían en cursiva para marcar ironía y distanciamiento, que son dos de los mecanismos que más y mejor utiliza la autora para describir un conjunto de habitantes de Barcelona, ​​las que ella ha tenido la feliz idea de batir, que estudiantes de filología, literatura estudiada (sic) o ciencias políticas que, como un enjambre que zumcea con mucha inteligencia social por la colmena que configuran las islas del señor Ildefons Cerdà, van y vienen y charlan de todo excepto de dinero, como si siempre estuvieran delante de un público. Lo que no está previsto es que tengan "crisis espirituales", y eso es lo que le ocurre a la protagonista de la novela, Amelia de las Camelias, un nombre queridamente recargado, pasado de moda, todo él una referencia literaria obvia. Quien se la ha empujado es la propia Amelia, que se ha puesto un caparazón de concha preciosa, pero que no sabe que está vacía: es una Emma Bovary que, por más que lea, no capta ni una sola de las ironías de la vida.

"Escribir una crónica debe ser un acto de libertad", ha dicho Empar Moliner hacia el final de la presentación de su nueva novela, Instrucciones para vivir sin ella (Columna, 2026), a los lectores que le escuchaban con devoción este lunes por la noche en la librería Finestres. Entre el público había un hombre que se parecía misteriosamente a Michel Houellebecq —uno de los autores de cabecera de Moliner—, un antiguo director de TV3, un puñado de estudiantes de periodismo y alguien que desprendía un intenso hedor de tabaco, camuflada bajo la fragancia, quizás aún más invasiva, de un chicle de .

"Los géneros literarios no existen. Para mí, o hay literatura o no hay. Sabemos qué es la pintura, la arquitectura, la escultura y la música –a partir de John Cage la cosa cambia–, pero con la literatura no pasa así. ¿Qué es la literatura, y dónde la encontramos? Yo la puedo reconocer de que inmediatamente, la literatura. Me parece muy sugerente: la literatura. me acelera". Antoni Marí utilizaba estas palabras en 2012 para presentar Libro de ausencias (Tusquets), un magnífico ejemplo de la apuesta literaria culta, exigente y deslumbrante del autor nacido en Ibiza en 1944, fallecido en Barcelona a los 81 años. Poco después, añadía: "La literatura es fijar y despejar la tiniebla".

Esta es la historia de una chica dormilón y un pez saltimbanqui. Hace muchos años, en un lugar llamado Catalunya, unos señores con ademán malhumorado y con bigotes y barbillas de color betún, o detergente nuclear, creían que el catalán no estaba muerto sino que era una Bella Durmiente. Montaron tiendas con franquicias en todo el país y las bautizaron como "La Renaixença". ¿Qué querían vender? ¡Salfumando! No, es broma. Creían que el catalán despertaría después de la narcolepsia de 1714 teniendo una lengua literaria, de cultura. ¿Y cómo lo harían esto? Con sexo.

Roger Bastida, que con ese bigote decimonónico que gasta tiene él mismo un aire de otra época, con la novela Paseo de Gracia (Comanegra y Àfora Focus), premio Santa Eulàlia 2026, nos transporta al período más brillante y convulso de la Cataluña contemporánea, el del cambio del siglo XIX al XX. Temporalmente el libro arranca mucho antes y termina con la mediocridad franquista, pero el grosor y el foco se sitúan en el esplendor del Modernismo en el Novecentismo, con la alta burguesía enriquecida en las Américas –sí, con el esclavismo– como protagonista del salto industrial. El estallido de las reivindicaciones obreras y la eclosión del catalanismo quedan como telón de fondo. Manda la mirada de quienes mandaban, y por detrás de quienes les servían.

Peces, la quinta novela que Eva Baltasar (Barcelona, ​​1978) publica en Club Editor, cuenta la historia de amor, tan apasionada como destructiva, entre dos mujeres. La primera es escritora y es quien nos narra su periplo de fascinación, angustia, miedo y fuga del amante. La segunda, llamada Victoria, vende papelinas de pescado en mercadillos y vive en una casa que recuerda aquellas mansiones góticas donde todo es posible. Traducida a una veintena de lenguas y finalista del premio Booker con Boulder, Baltasar es una de las autoras más internacionales de la literatura catalana. Con Peces confirma, una vez más, la singularidad, potencia y lirismo de su propuesta.

Si algún día, por azar, coincida en el metro con Màrius Serra (Barcelona, ​​1963), es muy probable que tenga un cuaderno abierto entre sus manos y escriba frenéticamente. No se le ocurra interrumpir su flujo creativo: podría romper el chorro de palabras que ha acabado configurando una novela monumental como El mal entendido (Proa, 2026). "Un trayecto de media hora en metro puede dar mucho de sí –asegura–. En un tren de Cercanías, el resultado puede ser espectacular. Me gusta practicar la escritura en movimiento sobre todo por dos razones: la primera, porque estoy fuera de mi puesto de trabajo habitual; la segunda, porque escribo a mano, y soy consciente de que lo que estoy haciendo es un primer borrador, algo que me da".

Albert Sánchez Piñol (Barcelona, ​​1965) es un novelista que posee las virtudes de la audacia y del sentido de la oportunidad. Esto me parece que no se le puede regatear, más allá de si sus novelas te gustan más o menos. Cuando digo que tiene la virtud de la audacia quiero decir que concibe proyectos narrativos que son grandes tanto en ambición como en capacidad de sorpresa, y que se atreve a intentar ejecutarlos sin tomar precauciones fabuladoras ni embridarse la imaginación. Y cuando digo que tiene la virtud del sentido de la oportunidad quiero decir que sabe leer los signos e intereses de cada momento histórico y, con una triple mirada literaria, política y antropológica, sabe introducirlos en sus novelas. Lo demostró con Victus y la conmemoración del tricentenario de la caída de Barcelona frente a las tropas borbónicas en la Guerra de Sucesión. Lo demostró con El monstruo de Santa Helena y el afán de relectura de la realidad en clave de justicia feminista que activó el movimiento del Me too. Y lo vuelve a demostrar ahora con Después del naufragio y el rencor vengativo y el miasma de decepción y vergüenza que el fracaso del Proceso independentista ha inoculado en la sociedad catalana.

Un lustro después de su último dietario publicado, No sé qué muere (Asuntos, 2021), Ramon Ramon (Catarroja, 1970) vuelve a hacer públicas páginas de su cuaderno privado. Es un escritor de los de nula días sine linea, que es el único programa válido, pero va espaciando los momentos de editar sus páginas. Debutó en el 2014 con Dentro del campo de hierba (dietario 2009-2012). En ese momento ya hice notar su prosa trabajada y dúctil. Un ejemplo: "Viniendo por la autopista, la luz de cobre de los valles y sierras del Maestrat nos ha descluido como girasoles. Incluso un gran miope como yo guipaba los detalles hojales de viñedos y olivos. El verde más poético, en estas tierras, es el que pinta el arado (…).

La conselleria de Educación de la Generalitat Valenciana, con la consellera Carmen Ortí a la cabeza, confirmó un nuevo atentado contra la enseñanza de la lengua y la literatura catalanas en la escuela pública valenciana. En este caso se trata de un nuevo embate secesionista: una medida que, con la excusa de "priorizar a los autores valencianos" en los contenidos académicos, arrincona y deja fuera de la asignatura de valenciano a los escritores nacidos en Cataluña y en Baleares. Porque no son "valencianos" y no escriben "en valenciano".

"A veces me dicen que escribo libros como los de antes, y yo creo que son como los de siempre", aseguró este mediodía Albert Sánchez Piñol (Barcelona, ​​1965) en el Museu Marítim, el escenario escogido para presentar Después del naufragio, la primera novela que publica en Univers –sello de Abacus Futur– después de 25 años en La Campana. Pese a los cambios de tendencias literarias y el relevo generacional, Sánchez Piñol sigue siendo fiel a las novelas de aventuras que le marcaron de pequeño y que le permitieron, gracias a La piel fría (La Campana, 2002), logró un éxito hasta entonces insólito en las letras catalanas. Si esa novela, ambientada en una isla remota, tenía ecos de Robert Louis Stevenson, en Pandora en el Congo (La Campana, 2005) resonaba en ella Joseph Conrad, que ha ido asomado a otros libros del autor. En Después del naufragio, el homenaje es otro gran clásico del siglo XIX, Herman Melville.

"Quizá escribamos para recordar, pero sobre todo recordamos para escribir", leemos en Acció de gràcies per una casa, el nuevo y recomendable libro de Stefanie Kremser. Publicado en Edicions de 1984, es el primero que escribe en catalán la autora nacida en Düsseldorf, criada en Sao Paulo y vecina de Barcelona desde hace más de dos décadas. Kremser parte del recuerdo reciente y traumático de haber tenido que marcharse del piso de la calle Princesa donde vivía con su marido, el también escritor Jordi Puntí, para elaborar una reflexión sobre la importancia de tener un lugar donde vivir y cuidarlo, sea modesto o lujoso, y de cómo una ciudad como la capital catalana cada vez lo pone más difícil a sus habitantes para que puedan.

La historia de la literatura catalana está llena de novelas donde aparece el paseo de Gràcia, desde Vida privada, de José María de Sagarra, hasta Espejo roto, de Mercedes Rodoreda, y La fabricante, de Dolors Monserdà. Hasta ahora, sin embargo, ninguna ficción había transcurrido casi de manera exclusiva. Roger Bastida (Hospitalet de Llobregat, 1990) se ha propuesto el reto en Paseo de Gracia. Historia de una familia, fijándose en los destinos de tres alcurnias catalanas –una noble, la segunda burguesa y la tercera obrera– a lo largo de los dos últimos siglos, y el jurado del premio Santa Eulàlia de novela se ha decidido a premiarlo.

He leído de un revuelo No te molestes en contestarme (Empúries, 2026), el libro que recoge las cartas que se enviaron Salvador Espriu y Joan Vinyoli. No son cartas especialmente poéticas, ni políticas o de contexto social. Son misivas personales, los mensajes que se enviaban dos amigos para celebrar las proezas de la vida y maldecir sus dolores y desencantos. En total, recogen cuarenta letras de Espriu en Vinyoli, ocho de Espriu en Teresa Sastre (la esposa de Vinyoli) y sólo siete de Vinyoli en Espriu.

Rosa Font Massot no se ha puesto por poco, y se ha propuesto escribir sobre el deseo. Sobre el deseo sexual, perentorio y vitense, pero también sobre el deseo espiritual de creación, el de cantar. Y, todavía, sobre el deseo de olvidarnos de nuestra condición moridora, de cambiar nuestra mirada, para contemplarnos desde fuera, o desde muy arriba, como insinúan los versos de Iorgos Seferis que encabezan el último canto de este poema: "Bajo el cielo, somos nosotros los peces y los árboles. Sobre el deseo de entender la vida desde su origen, sin la mediación –y la extrema, íntima complicación– de la conciencia. Es, por todo ello, un libro ambicioso: "El Poema del deseo quiere ser la construcción de un espacio literario donde el deseo amoroso es fusión con el mundo y con todo lo que percibimos y somos".

En literatura, a menudo existe un desprecio hacia los géneros considerados comerciales o populares que en cine no se ha dado nunca, ni siquiera entre finóleos pedantes y sofisticados especialistas. No son pocos los críticos, académicos y periodistas que se dedican a lo literario, en cambio, que adoptan una actitud medio condescendiente siempre que leen una novela policíaca, de aventuras o de terror, o con elementos sobrenaturales o de thriller. Como si Dumas y Stevenson no fueran constructores de personajes y mundos increíbles, como si la de Raymond Chandler no fuera una de las mejores prosas en inglés del siglo XX, como si la terrorífica Shirley Jackson y el visionario Stanislaw Lem no fueran literatos –estilo e ideas– de primera. Digo estos nombres y podría decir tantos otros. Estos lectores condescendientes ignoran que escribir una novela de género es dificilísimo.

Cuando Francesc Torralba (Barcelona, ​​1967) empezó a dar clases de filosofía en la universidad, tenía sólo cinco años más que sus alumnos. "Ahora tengo casi cuarenta más que ellos –explica–. Uno de los cambios entre semillas y ahora es que actualmente observo unos niveles de desencanto muy elevados entre los alumnos, tanto en el aula como en las tutorías". El nuevo ensayo de Torralba, Anatomía de la esperanza –que ha ganado el premio Josep Pla 2026–, parte del malestar que ha detectado en la sociedad durante los últimos años y que afecta especialmente a los jóvenes. "Reciben impulsos negativos todo el rato –continúa el autor–. Se les explica que tendrán contratos basura, que nunca podrán comprar un piso de 60 m² en Barcelona y que vivirán relaciones marcadas por la volatilidad". A la negatividad sobre el futuro se suma la mirada que los medios de comunicación construyen sobre el presente. "El telediario y los periódicos nos cuentan que tanto el mundo local como el global caen a pedazos", añade. se ha intentado suicidar dos veces, ¿qué le respondo?", pide.

"Sé mejor qué cuesta subirse a un tractor que subir o bajar las escaleras del metro", reconoce Antoni Pladevall. Nacido en Taradell en 1961, el autor no ha dejado de profundizar en "la psicología de personajes que viven rodeados de tierras, árboles y acequias" en novelas como Suelos de alquiler (Columna, 2006) y La mariposa negra (Columna, 2009). "Desde pequeño fui consciente de que yo era una figura más del paisaje y que ese paisaje, además de mirármelo, me miraba él a mí", recuerda. Doctor en filología clásica, Pladevall ha sido catedrático de instituto hasta hace cuatro años. "Empecé en Berga, después pasé por Torelló y por Sabadell y acabé en Vic –dice–. En un determinado momento pudo dar clases en Taradell, pero me resistí, porque no quería encontrarme, mientras hacía cola para comprar el pan, la madre de una alumna que me reprochara haber suspendido a la hija aunque".

Hay dos tipos de escritores, los que tienen imaginación y los que no lo tienen, sin que esto determine su valía literaria. Tienen quienes son capaces de ensanchar la realidad y crear mundos regidos con reglas propias. Que Mar Bosch Oliveras (Girona, 1981) era una autora imaginativa y con lo que se llama "un mundo propio" ya lo sabíamos por novelas suyas Vendrás conmigo después del diluvio (Comanegra, 2018) o La mujer efervescente (Univers, 2020), y los cuentos reunidos en Lecciones de abismo lo confirman.

En la erudita introducción que ha escrito para la presente reedición de La vida y la muerte de Jordi Fraginals, el profesor Josep Murgades hace una especie de genealogía o de inventario de muchas de las descripciones, interpretaciones y análisis que, más o menos perspicaces, más o menos reduccionistas, se han hecho a lo largo de las décadas de la estudiosísima novela de Josep Pous i Pagès (Figueres, 1873–Barcelona, ​​1952): ruralista, historia de un self-made-man, "la última novela modernista", concreción de aquel precepto de Albert Camus según el cual la novela es un "universo donde la acción encuentra su forma"... La introducción de Murgades, instructiva en su naturaleza de muestrario hermenéutico, es pertinente como presentación de un clásico de la novela catalana del siglo XX porque escrito hasta ahora, nuestro deber lector es procurar leer el libro desde lo que somos hoy y aquí, sin anacronismos ni apriorismos.