Daniel Giralt-Miracle: "Me hubiera gustado ser el asistente de Joan Miró"

BarcelonaCada capítulo del libro Guspires de memòria. Una vida dedicada a l'art (Edicions 62, 2023) es un pedazo relevante de la historia de Cataluña de los últimos cincuenta años. Son los recuerdos de Daniel Giralt-Miracle (Barcelona, 1944), crítico de arte, primer responsable de las políticas artísticas de la Generalitat (1982-1989), primer director del Macba (1989-1994) y comisario del Año Gaudí, entre otras muchas ocupaciones relacionadas con el arte y el país. Recibe al ARA en el estudio de la avenida Riera de Cassoles de Barcelona, allí donde su padre, el diseñador Ricard Giralt-Miracle, tuvo la imprenta Filograf.

En el libro A Daniel Giralt-Miracle, Ignasi Aragay dice de usted...

— Háblame de tu, por favor.

... dice de ti que tienes tres cualidades destacables: la capacidad didáctica, la falta de sectarismo y una generosa disponibilidad. ¿Estás de acuerdo?

— Bien, Ignasi es un amigo, y de larga trayectoria, como yo, en este caso periodística. En cuanto a la capacidad didáctica, la primera formación esencial que he tenido en mi vida es el magisterio. Hice prácticas de magisterio, y me ha preocupado mucho la enseñanza de los niños en el arte. El Taller Gaudí fue el gran éxito del Año Gaudí. Hicieron unos talleres de arcos parabólicos, talleres de construcción, como hacía Gaudí, y los niños llevaron a sus padres. Y siempre, donde he estado profesional, en el Macba, en la Pedrera sobre todo, en las cajas, me ha obsedido la didáctica del arte, el mirar, tocar y entender este discurso.

Sobre la falta de sectarismo, que está muy bien explicado en el libro Guspires de memòria...

— Es una herencia de mi padre. Mi padre era un republicano, fue a la guerra, hizo la retirada, fue al campo de Argelès, pero ni fue a la guerra de voluntario ni tuvo convicciones radicales. Nunca. Siempre fue un hombre que escuchaba. Y yo he aprendido eso. He aprendido mucho de las personas que escuchan, después hablan y actúan sin estridencias.

Obviamente, cuando Ignasi Aragay habla de la generosa disponibilidad...

— ... se refiere al gran archivo que he tenido. He trabajado como una ratita desde los años sesenta, cuando empecé a trabajar en Destino, y he recortado, he catalogado libros y multitud de documentos, y me transformé en la agencia informativa de papel de todos mis colegas. "Daniel, ¿tienes esto de Brossa, de Tàpies, de Dalí...?". Y, por tanto, con voluntad de servicio.

Ahora que citabas a Joan Brossa. Él decía de tu padre que era un sembrador de letras. ¿Tú serías un sembrador de arte?

— No me atrevo a compararme ni con mi padre ni con Brossa. Pero he aprendido de ambos. De mi padre, la visión colegística de las cosas. Nada es unidireccional, todo es plural, diverso. Y de Brossa he aprendido a encontrar la inteligencia, o el ingenio, o la gracia, de las cosas: era un productor de ideas inteligentes impulsado por la base subterránea del surrealismo, que permitía todas las libertades. Con Brossa nos quisimos tanto que me hizo albacea de su herencia. Es el título que pongo en las tarjetas. Ni Real Academia, ni licenciado, ni doctorado, ni nada todo esto. Yo soy el albacea de Joan Brossa.

En el libro explicas que inventar proyectos es lo que más te gusta hacer. ¿Cuál es el proyecto que más te ha gustado hacer y cuál es el que te hubiera gustado hacer?

— Primero lo que no he podido hacer: en colaboración con Juan Manuel Bonet, el poeta de Madrid, y Josefina Matamoros, de Perpiñán, queríamos hacer la exposición Cadaqués-Ceret, pero las cajas de ahorros desconfiaban de un proyecto transaccional, y la Generalitat no se puso a la labor. Este proyecto es el frustrante. Luego, afortunadamente salvé Barcelona-París-Nueva York y Avantguardes a Catalunya 1096-1939, que eran proyectos gordos. Una exposición no es sólo colgar cuadros, sino un discurso, concatenar las ideas y explicar el paso del tiempo en un momento determinado. Y esto fue Avantguardes a Catalunya. ¿Por qué? La jugamos gorda porque era el año olímpico, porque la teníamos en la Pedrera y porque había dinero. Y lo hicimos gracias al profesor Joaquim Molas ya la ayuda de Joan Maria Minguet y de jóvenes críticos, que ayudaron a la investigación.

No poder hacer una gran exposición de Torres-García en Cataluña también debió de ser muy frustrante.

— He hecho pequeñas exposiciones de Torres-García, domésticas, como de galería, y la he estudiado mucho. Él había vivido en Sarrià y en L'Hospitalet. El hijo había nacido en Mataró, etcétera. Estaba muy vinculado aquí. Casado con una barcelonesa del Eixample. Y cuando en Nueva York se hace la gran exposición de Torres-García en el 2015, lo expliqué aquí, pero nadie aportó el dinero para que Torres-García volviera a Catalunya con esa gran exposición.

A lo largo del libro van apareciendo Jordi Pujol y Pasqual Maragall. De Pujol comentas que en la historia quizá pese más el pecado que la obra. Esto se puede aplicar también a muchos artistas, ¿no?

— A todos los humanos. Yo no defiendo ni el Pascual ditirámbico ni el Pujol decaído. Me da mucha pena Pujol, un hombre tan inteligente, con el que he tenido conversaciones tan profundas sobre política internacional, economía, diseño, arte, que no compartíamos nada, pero que lo he visto defender sin creérselo Miró y Tàpies porque sabía que aquello era país y tenía que hacerlo. Entonces, la deriva del presidente, o su envoltorio familiar, no le dará una cara bonita en la historia. Pero siempre lo defenderé como un intelectual, un gran político europeo y un hombre internacional en lenguas y criterios. ¿Y Pasqual qué tiene? La frescura de Kennedy, la energía joven de nuestra generación, de la revuelta del 68, de todo, de la Capuchinada. Lleva a la política un aire nuevo. Y habla de tú a tú con la gente. Tenía una visión política contemporánea. Es el hombre que entiende que ese aire fresco de Nueva York, esa democracia, debe llevarse a Barcelona. Y lo hace. Pero para hacerlo tan convencido, le decapitan.

¿Por qué con dos personajes tan potentes como Pujol y Maragall, el Macba salió como salió y parece que sea el fantasma que siempre te perseguirá?

— El Macba es una criatura triangular. Existe una fundación privada de ricos que se supone o se creen que entienden del arte; está el Ayuntamiento de Barcelona, que tenía una idea muy clara de contemporaneidad y quería imponerla, y hay un director que no pinta nada. Ninguno de los directores ha pintado nada. Borja-Villel es el que plantó más cara a esos poderes. El director no pinta nada, porque ahí hay un capital, una idea de arte, una forma de hacer y de mandar que no es el director quien marca las directrices, ni las políticas.

Cuando hablas de Rafael Tous, "un coleccionista con criterio que ha vivido el latido del arte contemporáneo", muy elegantemente dices que su colección hace lo que debería haber hecho el Macba: el relato del arte contemporáneo catalán.

— Tous empieza muy temprano con algo pequeño y modesto en la calle Berlinès. Luego lleva el Metrònom al Born, y allí muestra el dinamismo de la gente joven. Consigue lo que no consigue ni el Ayuntamiento en la Capella, ni el Macba ni el Santa Mónica, donde estábamos nosotros: capta la inteligencia artística, la dinámica artística de nuestro tiempo. Y al ser un hombre potente, la va asimilando y la va comprando. Tous es el detector, el hombre que tiene olfato, talento e inteligencia para conformar la colección que deberíamos haber hecho aquí. Y encima, la regala al Macba. Merece todas las medallas del mundo.

En general, todo el libro es muy elegante.

— Es que yo no soy un malparido.

Se nota incluso cuando hablas de la decepción con Sean Scully, de los defectos de Antoni Tàpies o de otras situaciones poco agradables.

— Bien, con Scully me quedo descansado. Es haber creído en Dios y haberte descreído. Yo creía que era el alumno de Rothko, y de repente, viviendo en Barcelona, se escandaliza porque en la escuela del hijo se enseña en catalán, y se va a Francia, donde el francés tampoco es su lengua . Es a quien me cargo más fuerte.

De Tàpies recriminas la actitud con otros artistas como Guinovart, cuya carrera entorpeció, y recuerdas la anécdota del día que aceptó firmarle la escayola al entonces rey Juan Carlos I. Pero el momento más contundente del libro está en la página 243, cuando hablas del Macba. "Estaba harto de presentar proyectos y que los fueran tumbando. Había flechas contra mí. [Leopoldo] Rodés y [Josep Maria] Figueras Bassols me lo dijeron claramente en privado el día que yo me fui a despedir de estos señores, cara a cara, en su despacho del edificio Trade: "Tú eres director por voluntad de Pujol, aceptada por Pasqual Maragall. Pero, entre tú y yo, ya estás muerto cuando se inaugure el edificio. Entonces ya no harás falta». Fue así".

— No quiero decir quién me lo dijo por la memoria histórica, pero bueno es la verdad, el momento final fue así. Y no me llamaron para despedirme. Fui al despacho extramuros del Macba, detrás de El Corte Inglés, y cuando estaba entrando en el ascensor, la persona del patronato que me recibió me dijo esto.

¿Tiene Barcelona capacidad para retener a los artistas nuevos?

— Gran pregunta. De Barcelona se han escapado Rusiñol, Casas, Picasso. Todos se han escapado. Pasando por París, por la Bienal de Venecia, por la Bienal de São Paulo o ahora por los imperios galerísticos, incluidos los chinos que manipulan el arte. Pero el mecanismo se ha cambiado. No es ir a París o Londres y tener una gran galería que te da nombre. Ahora se trata de entrar en la red, que las ferias te cojan y te promocionen. El artista que espera que vengan a buscarlo está muerto.

¿Cuál sería tu refugio artístico? ¿O con qué obra de arte irías hasta el fin del mundo?

— Una obra cuesta decir. Pero ir por el mundo con Miró me hubiera gustado mucho. Hacer de asistente, puramente limpiando los pinceles, pero viviendo estos giros, estos portazos, y empezar un nuevo camino, y romper consigo mismo, y hacer las Constel·lacions, esto es muy gordo. Me hubiera gustado ser el asistente de Joan Miró.

¿Cuál es la función de un crítico de arte? ¿Hacer de mediador entre la obra y el público?

— Por suerte, hay muchos críticos, y muy diversos, y algunos afinan. El crítico tiene una especial sensibilidad, por experiencia, de captar al menos diferencias y personalidades. Y esto es lo que explica. El crítico es un intelectual, un hombre que piensa y tiene sensibilidad. El crítico es el que más atención presta a la obra. Y entonces se atreve, porque es una osadía ser crítico, se atreve a opinar en el marco que sea, a favor o en contra.

¿Te has encontrado nunca en esta situación tan incómoda en la que un crítico puede verse utilizado por el mercado?

— Con las esculturas de Josep Granyer en la Rambla de Catalunya, en 1972, me dejé llevar por todos los críticos, contra esas esculturas. Y cuando en 2005 me encargan en Girona una exposición antológica sobre Granyer, descubro que en los años veinte y treinta, a su modo, entiende el surrealismo, y con una mordacidad crítica. Es un gran escultor. Y yo me dejé llevar por los progres, que firmaron manifiestos en contra de sus esculturas. No tocaba.

De hecho, hablas de ello en el capítulo que admites un error.

— Un error, sí, y como éstos, otros, pero no explico más por no quedar mal.