Carolina Setterwall: "Quería explicar todas las partes del duelo, también las que me avergonzaban"

BarcelonaCuando hacía solamente ocho meses que había tenido su primer hijo, la sueca Carolina Setterwall (Sala, Suecia, 1978) perdió a su compañero. Una mañana no se despertó y todo cambió de repente. "Había perdido a mi amor, a mi compañero, al padre de mi hijo y en cierto modo mi futuro", dice la autora de Solo nos queda esperar lo mejor (Empúries, en catalán, y Seix Barral, en castellano), que han traducido respectivamente Ivette Miravitllas y Claudia Conde Fisas. Durante un año de insomnio, Setterwall empezó a abocar todo lo que sentía. A medida que escribía sobre la pérdida, también crecía la historia de amor que había vivido muy pocos años antes con el padre de su hijo. En el libro las dos narraciones corren paralelas, la del enamoramiento y la del duelo. Es un relato muy honesto porque Setterwall, que ha trabajado en el sector musical y en el editorial, no ha querido embellecer nada.

Empezó a escribir justo después de la muerte de Aksel.

— Escribir me ayuda a entender lo que siento y necesitaba hacerlo. Además, durante el primer año no podía dormir por las noches y lo único que podía hacer era sentarme junto a mi hijo, mientras dormía, y escribir.

Es un relato bastante honesto, no esconde la rabia, el sentido de culpa, la frustración... Y decide no embellecer nada.

— Fue una decisión muy consciente, porque había sentimientos y emociones que no explicaba a nadie, ni siquiera a la familia o a los amigos. En este sentido, me sentía muy sola. Busqué literatura del duelo, pero no encontraba ningún libro que explicara mi historia ni mis sentimientos. Cuando empecé a escribir, quería explicarlo todo, todo lo que sentí, también aquellas partes que me avergonzaban. No quería ofrecer una imagen pura, limpia y amable de mí misma, sino mostrarlo a pesar de llegar así a personas que quizás han sentido lo mismo. Después mucha gente me ha dicho que en el libro podían reconocer cosas. Nuestro mundo, sobre todo con las redes, ofrece una realidad muy distorsionada, todo parece fácil y todo el mundo parece perfecto, pero somos seres humanos con problemas.

¿Por qué decidió cruzar las dos historias, la del luto y la del enamoramiento?

— Al principio no quería escribir una historia de amor, pero no podía relatar el duelo sin explicar lo que había perdido, mi amor, el padre de mi hijo, mi compañero, mi futuro. Primero eran pequeñas cosas, pero después esta parte fue creciendo.

Hay un punto de tristeza porque explica el enamoramiento en el momento del duelo.

— Pasé muchas horas castigándome a mí misma y pensando que no había sido la mejor novia para él, pero en algún punto tuve que intentar perdonarme. No puedes estar siempre pensando que perderás a alguien y actuando en consecuencia. Él y yo teníamos ritmos muy diferentes. Él quería hacerlo todo muy lentamente y tuvimos discusiones muy fuertes porque yo quería ir más deprisa. Y no quería esconder esto.

¿Ahora entiende mejor a Aksel?

— Sí, definitivamente. Me ha ayudado mucho escribirlo todo y ya han pasado más de siete años desde su muerte. No soy la misma. Respeto mucho más las diferencias y tengo más tolerancia, pero también tengo mucha más miedo y tiendo a pensar en lo peor. Sufro mucho más por si le pasa algo a mi hijo o a la gente que quiero.

Hay un momento, antes de que muriera Aksel, que también dice sentirse sola. El embarazo y los primeros meses con su hijo tampoco fueron fáciles.

— Sí, también me sentí sola antes de que se muriera porque habíamos discutido sobre si tener hijos o no. Yo tenía 34 años y pensaba que cada año sería más complicado para mí ser madre, y él, como hombre, tenía mucho más tiempo. Cuando me quedé embarazada también me sentí culpable porque lo había arrastrado a ser padre cuando él no lo tenía claro y asumí todas las responsabilidades. Lo aparté. Pero él murió cuando solo hacía ocho meses que éramos padres, meses en los que yo había estado día y noche con nuestro hijo. Me tenía que incorporar al trabajo la semana siguiente. Habían sido meses muy difíciles y fue terrible que se acabara justo entonces. Me habría gustado compartir más y conocer tiempos más felices como padres.

La maternidad también fue un impacto; escribe sobre la fragilidad que sintió los primeros meses.

— Creía que sería la madre perfecta y me sentí muy frágil los primeros meses. No era tan fuerte como pensaba.

En el libro es muy importante el entorno, los amigos y los familiares, y la ayuda que le dan.

— No la pedí, prácticamente se introdujeron a la fuerza en mi vida. Yo estaba tan confundida que ni siquiera sabía lo que necesitaba. Cuando alguien pasa por una cosa parecida, digo que la familia y los amigos estén allí, si hace falta llevando comida, limpiando y ordenando la casa, lo que sea. Porque al principio todo el mundo está muy confundido. Tampoco me sentía cómoda pidiendo a amigos o familiares si podía ir con ellos de vacaciones. Fue largo, el duelo. No porque llorara cada día, pero pasó mucho tiempo hasta que mi hijo y yo encontramos nuestro lugar.

Al principio lo quería resolver rápidamente, hacer terapia y superarlo todo.

— Sí, me quería recuperar pronto porque quería ser una buena madre y que mi hijo fuera feliz. Si él puede ser feliz y tener una infancia feliz, ya está, es lo que necesito hacer, pensaba. Pero no funciona así. El tiempo me ayudó y también el hecho de no estar sola con mi hijo. Encontré una comunidad de duelo, de personas que habían sufrido pérdidas, y me ayudó mucho hablar con ellas e intercambiar sentimientos y experiencias. También fue importante pasar tiempo con mis amigos.

¿Cuando escribió el libro pensaba en que su hijo podrá leerlo cuando sea mayor?

— Sí, definitivamente. Cuando entramos en el proceso de edición, el manuscrito era mucho más largo, me pidieron que lo leyera con los ojos de los otros, entre ellos, los de mi hijo. Siempre he sido consciente de que tenía que hablar con total libertad con mi hijo. Cuando era pequeño me preguntaba si podíamos ir a ver a su padre, si estaba en el cielo, cogiendo un avión o un cohete. Preguntaba dónde estaba. Ahora tiene ocho años y hace otras preguntas y sufre mucho por si me pasa algo a mí. Hablamos de todo abiertamente. Cuando quiera, leeremos el libro juntos.