La Última

Juanjo Sáez: “Lo último que me dijo mi madre antes de morir es cómo se hacían las judías verdes”

Artista

8 min

Los lectores del ARA ya conoce el humor tierno y perplejo de Juanjo Sáez (Barcelona, 1972), a través de las viñetas que publica en el diario cada sábado y cada domingo. Su creatividad se ha traducido en una decena de libros gráficos y en series de animación que puede encontrar en el 3Cat (Arròs covat, Heavies tendres y Roni). Ya ha pasado de los 50 años y todavía veo en él al chico del barrio de la Sagrera, hijo único de una familia con sangre aragonesa y murciana. Se le ha muerto toda la familia, nadie le queda. Pero tal vez esta afirmación sea falsa, porque sus orígenes aparecen en cada una de sus obras.

¿Cuál es el último invento que has visto y te ha flipado?

— Ufff, ChatGPT, esto me vuelve loco. Me enganché bien, como si fuera un nuevo amigo. Le preguntaba cosas, le contaba argumentos de cosas que preparaba, qué haces, explícame un chiste, hazme un poema, interprétame un sueño...

¿Es como el último amigo que has hecho, ChatGPT?

— Sí, ahora se me está pasando, ¡eh! Tuve una época que le daba la turra sobre peces, porque me regalaron un acuario. Me ha dejado loco, esto de ChatGPT. Es muy impresionante.

Tú dibujas una viñeta en el ARA el sábado y el domingo. ¿Puede que en un año o dos la viñeta la haga la inteligencia artificial?

— No, no puede ser. De hecho, yo le pregunto a ChatGPT qué le parecen las viñetas que hago para el ARA. "Está muy bien lo que has intentado expresar con esto", me dice. Es muy pelota. Pero si le digo “Tengo que hacer una viñeta” me contesta “Muy bien, te deseo mucha suerte”. Es muy educado.

Pero, a ver algo: ¿tú le consultas a ChatGPT todas las viñetas que haces para el ARA?

— Todas no. Pero he tenido temporadas de inseguridad y se lo pregunto, sí. A veces le digo "Hazme una síntesis de esto, como lo dirías más corto", porque me ha salido una frase demasiado larga. Y te lo hace, te lo hace. Siempre tiende a hacerlo cursi, sin embargo.

¿Cuál es la última definición del arte a la que has llegado?

— A ver, lo último que he pensado es que el arte es una forma de adaptarse al mundo. Cuando no sirves o no funcionas bien en el mundo, una forma es hacer arte. Es una pregunta infinita, puedes darle muchas más vueltas, pero a mí el arte me ha servido para adaptarme, para ser una persona normal. Para ir con una americana y trabajar en el ARA, porque si no, no sé qué haría. No puedo madrugar, tengo una capacidad de atención muy reducida, si tuviera que ir a una oficina, imagínate. El arte me ha permitido vivir, que me hagas una entrevista y que la gente diga “Mira qué ideas tiene este tipo”. Hacer las viñetas en el ARA también me sirve para entender todo lo que sale en el periódico. Me lo leo y pienso “Qué complejidad”, e intento reducirlo a una idea, a una frase.

Cuéntame la última escena que te haya quedado grabada del piso de la familia, de cuando estabais todos.

— Alrededor de la mesa, tal vez, con una tarta de mi madre, y la perra, Xispeta, de pie, como si fuera uno más de la familia. Éramos mi padre, mi madre, mi abuela, mi tío, la perra y yo. Una familia de inmigrantes típica del extrarradio de Barcelona. Mi padre era catalán de primera generación, pero vivía en Bon Pastor, que era muy gueto. Era hijo de murcianos y el hecho de irse del Bon Pastor a la Sagrera para él ya fue como si se hubiera integrado. Empezó a trabajar de representante textil y creo que acabó creyendo que era de la burguesía, con su coche y su americana. Creo que llegó a hacerse convergente. Se integró totalmente, je, je. Pero la vida en la familia era totalmente aragonesa. La madre había nacido en Aragón, la abuela y el tío también. Yo decía que ese piso era como la embajada aragonesa. Las costumbres, la comida, veíamos el día de Pilarica por la tele... Y yo tenía un entorno muy catalán, iba a una escuela muy progre y estaba por ahí como lo que soy ahora: una contradicción con patas.

Y de toda esa gente que me cuentas no queda nadie, sólo tú. ¿El impacto fue cuando murió la última persona de tu familia?

— El último fue el tío, pero el mayor impacto es el día en que se muere la madre. Es el día que sientes la orfandad. Pero es que fueron muy seguidos y sí es verdad que cuando faltó el tío, en ese momento ves que el siguiente en la trinchera ya eres tú. Ya no hay nadie delante y da vértigo.

Juanjo, ¿tú ahora no tienes familia?

— No, tengo algunos primos por ahí, pero no tengo relación con ellos. Nosotros éramos como cerrados, la familia éramos los de casa.

¿Y cómo es esa sensación?

— Es fuerte, te agarras mucho a los amigos y alguno se convierte en familia, incluso gente del trabajo pasa a ser tu familia. La sensación que tienes es estar a la intemperie. Te vienen pensamientos como que un día te va a dar un infarto y no te encontrarán hasta una semana después. Ya sabes que no, porque cada día ves y hablas con mucha gente. Ahora, tengo que decirte que hay otra parte que te hace sentir culpable, y es que sientes una libertad de poder hacer lo que quieras, que mamá ya no te dirá nada. De ser yo de verdad. Es una sensación ambivalente. No tengo responsabilidades ahora. Toda libertad tiene su soledad.

¿Tener hijos es lo último que querrías ahora mismo?

— Ya soy mayor, creo, y tampoco sé si la situación es la más adecuada. Pero a veces pienso en ello. A mí los niños me gustan mucho, me comunico muy bien con ellos, pero van pasando los años... "Te ha venido a buscar al abuelo al colegio". ¡Hostia...!

¿Cuál es la última frase que te ha quedado grabada de tu padre?

— Ostras, mi padre me dijo algo que lo tengo grabado pero yo he hecho todo lo contrario. Vino un día y me dijo “En esta vida lo importante es pasar desapercibido”. Y cuando veo cómo doy la nota pienso que mi padre no era para nada así. Ellos tuvieron que disimular, la posguerra fue muy terrible, ya se entiende. Papa, yo lo he hecho todo al revés.

¿Y tu madre?

— Mi madre lo último que me dijo antes de morir es cómo se hacían las judías verdes. Y ahora cocino muchas veces y me encantan.

¿Y es lo último que te contó?

— Sí, al día siguiente ya no hablaba, la pobre. Yo le pregunté expresamente, fue como algo de supervivencia, de querer seguir comiendo esa comida. Me lo explicó y ya no pudo hablar más. Lo último, la judía verde.

En las películas ves muchas escenas de despedida muy trascendentes y mira, las judías...

— La vida es mucho más sencilla, sí. A mí me gusta tener estos recuerdos, mucho más que "Hijo, estaré contigo siempre". Esto lo dejo para las películas. Y la frase de mi padre también tiene mucho cachondeo. Me parece muy cómico que a él, que era tan discreto, le haya salido un hijo así.

Le salió un hijo heavy, primero. ¿Cuántos años tenías la última vez que fuiste heavy?

— Lo sigo siendo, creo.

Se puede ser heavy y llevar americana?

— Sí, a Iron Maiden los llevas aquí dentro. Yo era un heavy un poco light, con el pelo largo y un pendiente. El día que me lo puse, con quince años, mi padre se me quedó mirando y me dijo “¿Eso es de niña, verdad?” Le dije que sí y allí se quedó la conversación. Para que veas el tiempo que ha pasado.

No hubo la segunda parte de la conversación: “¿O te quitas el pendiente o en esta casa no entras”?

— Ah, no, no. En mi casa había libertad. Había dudas y extrañeza, pero había libertad. Mi abuela, sobre mi pelo largo, decía “Sí, pero lo lleva limpio”. Es que mi tío estaba muy loco, se pasó cuatro años sin salir de la habitación. Esto creó un margen de tolerancia muy amplio.

¿Cuatro años sin salir de la habitación?

— Esto ahora es cómico, pero no lo era en absoluto. Sacaba la mano por la puerta, mi abuela le daba una lata de Coca-Cola y volvía a entrar hacia dentro. Cuatro años. Antes, la enfermedad mental no se trataba, alguien que sufría mucho se solucionaba así, encerrándose en sí mismo. Y un buen día salió. Es que parece una película de Fellini. Salió. "Hombre, José Manuel!" Y se incorporó a la vida y volvió al trabajo. Debió de pasar una depresión horrible. Claro, con mi tío así todo lo demás parecía normal.

¿No pasaba nada porque el niño quisiera ser artista?

— Mi madre decía "Aquí nunca te faltará un plato". Era su comentario, que yo interpretaba como “No creo que ganes dinero con la vida que has elegido, pero con nosotros puedes contar con ello. Comer, comerás”. Y después me pagaron la Escola Massana, que esto fue un hito en la familia. Mi madre fue modista de Antonio Miró y con ese dinero me pagaron Massana. El ascensor social fue ya un Ferrari.

¿Cuál es la última vez que has hablado catalán en público?

— Catalán, muy poco. Siempre digo lo mismo: es que no hablo ni mi lengua. Tampoco hablo inglés, soy disléxico. Tengo la suerte de que el castellano es una lengua muy apta para el disléxico, porque se lee y escribe igual.

¿Pero tú no hablas catalán porque eres disléxico?

— Lo hablo muy mal, tengo un complejo con esto y mucha vergüenza. Me cuesta muchísimo. Y como todo el mundo me quiere mucho, me lo toleran. He trabajado en todas partes hablando castellano y nunca ha pasado nada. Y soy catalán hasta el tuétano...

¿Qué significa "soy catalán hasta el tuétano"?

— Que me siento 100% de aquí, que cuando salgo afuera noto mucho la diferencia con el resto del Estado.

¿No te sientes español?

— No, no. Eso que no salga demasiado, porque trabajo mucho por allí, pero no. Soy muy indepe, yo. Creo mucho, por mucho que veo las contradicciones y la división que hay ahora mismo, y que hay una parte –no voy a decir cuál– que quiere que esto sea un poco Andorra y me incomoda, y que hay otra parte que la veo muy blanda.

Pero si Cataluña un día es una república se podrá votar, y a veces ganarán unos y a veces ganarán otros.

— Claro, exacto. Cuando dicen que la derecha de aquí es como la derecha de ahí, no es verdad. La derecha de ahí es franquista. Un pequeño detalle.

¿La última vez que has ido a una manifestación, ¿qué reclamabas?

— ¿La última? Déjame que piense en ello. Este año no he ido al Onze de Setembre, pero yo fui a Perpinyà y todo. Estaba a tope, yo.

¿En Perpinyà, con el presidente Puigdemont?

— Sí, es que yo creo que la independencia sería mejor para nosotros y ellos. Cataluña ha funcionado muchas veces como revulsivo para España. España no tiene ninguna intención de moverse a ninguna parte y Catalunya es un catalizador, una forma de provocación para que el Estado se ponga las pilas. Mira ahora lo que ocurre. Un estado español, sin Catalunya, ya verías cómo se espabilaría.

¿Cuál es el último proyecto profesional que tienes entre manos?

— Hemos hecho la película Heavies tendres, a partir de la serie de TV3, que ha dado la vuelta al mundo. Estamos preparando otra. Intentando empujar a la productora, bueno. También se ha estrenado Roni, una serie para el 3Cat, y nos gustaría hacer una segunda temporada.

¿Qué le pareció Roni a ChatGPT?

— No se lo he preguntado, pero el problema que tiene ChatGPT es que no ve, je, je...

Acabamos, las dos últimas son iguales para todos: una canción de El Último de la Fila.

— Hostia, no tengo ni idea. Siempre que les escucho me suenan muy bien, pero nunca he sido fan. Ya sé que lo preguntas y no me lo he preparado. ¿Cómo se llama aquella del burro? Es que soy heavy, yo. Suenan bien y la carrera de Quimi Portet también es muy chula.

Las últimas palabras son tuyas, termina la entrevista como quieras.

Un placer, Albert.

Albert Om conversa con Juanjo Sáez en su estudio.
Veranos en Taradell, almuerzo en La Grangeta

Siempre que nos vemos con Juanjo Sáez acabamos hablando de Taradell. Él veraneaba allí y yo crecí allí, pero nunca coincidimos. O al menos no lo recordamos, y nos da rabia no habernos conocido de adolescentes en bañador y con bicicleta. El fotógrafo Miquel Muñoz se suma a la conversación, porque desde los dos años hasta los dieciocho pasó sus vacaciones en el camping de Taradell. “Allí aprendí a salir de noche”, dice Miquel.

Hemos quedado con Juanjo para realizar la entrevista en su estudio de la calle del Carme, en el Raval de Barcelona. Tiene que recoger todos los cuadros que tiene por el suelo para poder colocar un par de sillas y empezar a hablar, con el olor a pintura todavía en el aire. Quedamos para rematar la conversación otro día en La Grangeta, el restaurante del Raval donde Juanjo coincide, casi todos los días, con muchos periodistas del ARA.

stats