Yaya Buschraft: "Quiero morir en la cabaña hecha por mí"

Yaya Buschraft nos pide que no digamos su nombre real, ni tampoco dónde vive. Está en la montaña, eso sí. Lo sabe cualquiera que la siga en las redes, donde acumula miles de seguidores, a quienes explica su día a día construyendo cabañas. Decidió que este sería su proyecto de vida cuando se acercaba a los 70, y ahora explica su historia en el libro Vivir sin pedir permiso (Penguin).

¿Quién eres?

— Una persona a la que le encanta hacer cabañas.

¿Por qué cabañas?

— Me enamoré cuando tenía 8 años. De las cabañas y de la madera. La madera… está viva. 

¿Por qué te gustan?

— Es un reto constante. No tenía ni idea de cómo se hacían, cogí un tutorial en YouTube y lo fotografié, fotograma a fotograma, pieza a pieza, para entender qué demonios era eso. 

¿Y el resultado?

— La primera cabaña se me cayó, la segunda está en lo alto de la cima de la montaña, la tercera es bioconstrucción, también se le ha caído una pared, y la cuarta es esta que ves aquí. Que también tiene algún error. Cuando empecé dije: cinco cabañas. La quinta será la definitiva para vivir y morir en una cabaña hecha por mí. 

En el libro citas a Bukowski: "Solo los locos y los solitarios pueden permitirse el lujo de ser ellos mismos, porque los solitarios no necesitan complacer a nadie y a los locos no les importa ser comprendidos". ¿Eres loca?

— Totalmente. No llego al nivel de Bukowski, pero soy una perfecta iconoclasta, una bohemia, y rompo con moldes sin quererlo. No es expresamente, es mi manera de ser. Las cosas fáciles me aburren, las difíciles son un reto.

¿Loca... y también solitaria?

— Sí, soy muy abierta, pero también cerrada. La ley de los opuestos de Heráclito.

Has empezado a dormir en la cabaña. ¿Cómo es una noche aquí?

— Mágica. Hay un silencio... y tengo a Pitxi y a Mitxi aquí. Son ratoncitos de montaña.

¿Se echan de menos las personas?

— No, de hecho con la presentación del libro lo que me descoloca es tanta gente a mi lado. 

¿Por qué Yaya?

— Porque las abuelas son gente que han vivido, son sabias. Y para mí son dulzura. Y Buschcraft es la contundencia, para no ser una flor de pito. La contundencia y el reto que tiene construir una cabaña. 

Las abuelas son grandes.

— Yo tengo 71 tacos, cariño. Soy grande.

¿Y te sientes grande?

— Siempre me he sentido mayor. De joven iba con gente mayor y ahora de mayor voy con gente joven.

¿Y esto que haces no es propio de alguien más joven?

— No seas edadista, que recibirás. 

Pero se supone que hay cosas que uno no hace a los 70.

— Se suponen tantas cosas… Mira el título del libro. 

Vivir sin pedir permiso. ¿Cómo se vive sin pedir permiso?

— Sin creerte los “se supone”.

Pero ¿qué dijo tu entorno cuando dijiste: me voy a hacer cabañas?

— Yo no lo dije. Lo hice. 

¿Y cómo se toma la decisión? ¿Hay un momento de clic?

— Es un proceso. Empezó cuando fui a la Meeting Camper, continuó con los vídeos de YouTube, me encantó y dije: tengo un sueño que me supera. Porque no tenía los conocimientos, ni la fuerza física, ni nada… pero tenía una cosa que me caracteriza: pasión.

¿Y por?

— ¿A qué? ¿A cagarla? No.

¿Qué te enseña hacer cabañas?

— A creer en mí. A descubrir lo fuerte, lo mágica, lo terca que soy, porque lo soy mucho. Es un valor también terapéutico. Me ha dado mucha fuerza.  

Si no vives en él, ¿por qué los haces?

— ¿Para aprender, te parece poco objetivo? Creo que hoy en día esta sociedad lo tiene todo tan fácil que se cansarán de asco. Porque en lo que es fácil no hay aprendizaje y el aprendizaje es vida. 

Te va muy bien en las redes, te sigue mucha gente. Algunos dicen cosas bonitas, y otros no…

— Los odiadores. O los psicópatas digitales.

¿Qué piensas? 

— Pobre gente. Te lo digo de verdad, eh. Al principio me extrañó, pero tengo muy claro que cuando uno es feliz y está a gusto consigo mismo no pierde el tiempo diciéndole al otro ni lo que tiene que hacer ni lo que no tiene que hacer, ni tan solo dando consejos. Cuando eres feliz, vives. Y supongo que cuando no eres feliz, ver a alguien que sí lo es debe tocar mucho donde no suena.

Te critican por pija. 

— Sí. Pero pija es de nuevo rico. Yo soy burguesa, con mucha honra. Soy lo que los burgueses dicen bobo, una bohemia burguesa. 

Pero has vivido situaciones complicadas, lo explicas en el libro

— Y las que no he explicado. 

¿Sabes lo que es perder la casa, te han desahuciado.

— Sí, me desahuciaron. Fui rebelde, vi cosas en mi familia y en mi entorno que no me gustaban. Viví fuera, me fui a la India, y al volver desmonté el personaje y acabé haciendo las paces con mis orígenes. Hace un tiempo me decías burguesa y era un insulto. Y ahora, con la boca llena, digo: el apellido del padre, sí.

Hablando de apellidos, ¿qué te dice tu hija?

— Mi hija es actriz. Nos respetamos mucho. Nunca le he mirado en el bolso lo que lleva y lo que no. Los que somos padres o madres sabemos que educar a un hijo no es fácil. Que cometemos los errores que cometieron nuestros padres con nosotros. Si te das cuenta, no es que lo puedas solucionar, pero sí que puede ser un aprendizaje.

Como las cabañas, ¿no? La quinta no es lo mismo que la primera. Pero con los hijos…no se puede volver atrás. 

— Yo siempre le he dicho a mi hija que el pasado no lo puedo solucionar. No lo sabía. No me enseñaron. Pero el presente sí. Si te sirve, adelante. Y sí, le sirve.

¿De qué estás orgullosa?

— De mí. De estas cabañas y lo que representan. Porque aunque siempre haya tirado adelante, también he dudado. A ti no te lo demostraré, pero por dentro puedo estar dudando. Y antes atacaba, y ahora no me hace falta. No tengo que demostrar nada a nadie. Como periodista científica, porque fui la segunda mujer en este país que escribió sobre ciencia y tecnología, al volver de la India lo dejé todo hecho polvo. Y me encontraba limpiando y la pared no me decía nada, ni bien ni mal. Allí se quedaba, limpia. O planchaba la ropa, y no me decía ni bien ni mal. Allí estaba, limpia. Y la cabaña siento que tiene un punto similar. Le doy cinco, me devuelve cinco. Le doy diez, me devuelve diez. Y si no le doy nada, no me da nada. Es una maravilla. Y también es sentir que tengo un lugar para mí.

Al final dices que te quieres morir.

— Sí, a la quinta. Lo que he aprendido anteriormente lo aplicaré allí y ya debería servir. Aunque ahora pienso que haré otras cagadas.

¿Por qué morir en la cabaña?

— Porque no me gustan las casas, no me gusta el cemento. Si no es madera, no me gusta.

De hecho, al inicio del libro dices: "Un día estuve en la montaña".

— Recuerdo que en las casas en las que he vivido, cuando ha habido jardín, tenía una tienda de campaña y dormía en el jardín en verano. Mi madre siempre decía "¡Hostia, nena!". La naturaleza, para mí, es un elemento sanador, es un elemento vivificador y es mi proyección. Siento mucho que la gente la maltrate, que la gente la tome por su cubo de basura. Que dejen la mierda. Que los meones no respeten los caminos de montaña. Esta falta de respeto hacia la naturaleza, cuando nosotros somos naturaleza, dice mucho de la desconexión que tiene la persona consigo misma.