Un intelectual es un erotómano que ha descubierto alguna idea más interesante que el sexo. Si en un primer momento esta idea era progresista y optimista, ahora se ha vuelto conservacionista y pesimista.
El mejor ejemplo de optimismo progresista nos lo proporciona Trotsky cuando asegura, a Literatura y revolución (1924), que vamos hacia un hombre nuevo, "incomparablemente más fuerte, más sabio y más sutil. Su cuerpo será más armonioso, sus movimientos más rítmicos, su voz más melodiosa. El hombre medio alcanzará la talla de 'un Aristóteles, de un Goethe, de un Marx". Este entusiasta erotismo era tan desgarrador que Paul Nizan viajó a Rusia en 1934 para comprobar si la revolución había acabado con la angustia y el miedo a la muerte, que es lo que postulaban los cosmistas rusos, tan bien descritos por Michel Eltchaninoff (Lenin pisó la luna).
Marx creía firmemente que el viejo mundo estaba en agonía y que el nuevo, que se anunciaba con dolores de parto, se dirigía inexorablemente hacia el progreso. Para el intelectual progresista, el orden social es inteligible y maleable. Todo lo que va mal puede eliminarse adaptando la realidad a sus esquemas ideológicos.
Este talante entra en crisis cuando se toma conciencia de que el tiempo va rayando, pero el viejo sigue en agonía y el nuevo no acaba de nacer. Ese interregno que tan tercamente impugnaba la racionalidad marxista abocaba, según Antonio Gramsci, a una inevitable crisis de autoridad. Con la erosión del viejo, las instancias orientadoras heredadas perdían su prestigio y ya no actuaban como guías, pero pretendían seguir mandando. Gramsci no se dio cuenta de que una de esas instancias heredadas era el mismo marxismo.
"Ahora –reconoce Richard Rorty– no podemos seguir siendo leninistas y debemos afrontar algunas cuestiones que el leninismo nos ayudaba a eludir: estamos más interesados en aliviar la miseria o en crear un mundo donde los intelectuales sean los guardianes del bienestar público ?"
En realidad, el nuevo mundo ha engendrado un montón de criaturas, pero ninguna de ellas ha heredado la fisonomía que el optimismo progresista había previsto. Mientras el intelectual marxista imaginaba las maravillas de un futuro esplendoroso, el futuro se fue dando la vuelta hacia un destino inesperado.
Hoy hay intelectuales que nos alertan de la inminencia de un apocalipsis planetario. La filósofa Deborah Danowski y el antropólogo Eduardo Viveiros de Castro están convencidos del declive de la aventura antropológica (The Ends of the World); Jean-Luc Nancy nos asegura que vivimos en "el tiempo que sabe que puede ser el fin de los tiempos", incluso podríamos ser "los últimos humanoides"; los libros del biólogo Paul R. Ehrlich no desmerecerían en la sección de terror de una biblioteca (Extinción, La explosión de la población, Un mundo herido…); Bruno Latour se siente incapaz de disfrutar de un café mientras piensa en el estado de los trópicos.
Steven Pinker habla de "progresofobia" y la ONU de "climate anxietyMás del 50% de nuestros jóvenes creen que un desastre apocalíptico es inminente, debido al cambio climático, el agotamiento y la degradación de los recursos naturales y los ecosistemas, el crecimiento de la población mundial, las pandemias, un colapso económico, una guerra nuclear o biológica, la colisión de un meteorito, etc.
Una cierta "histeria penitencial" (Steiner) forma parte de los contenidos curriculares de las escuelas, donde la ideología del progreso ha sido sustituida por un difuso sentimiento de culpa por ser como somos. Ronald Bailey, editor de ciencias de Reason, sólo ve una salida: el transhumanismo.
A pesar de las evidentes diferencias, el progresismo de nuestros abuelos y el pesimismo de nuestros nietos comparten el mismo desprecio por el hombre tal y como es. No le perdonan que mientras el mundo se hunde esté pendiente de la selección española de fútbol o que prefiera una hamburguesa de carne que unos canelones de calabacín y quinoa.
Recordando a su juventud revolucionaria, escribe Victor Serge a las suyas Memorias: "Sentía una aversión mezclada de rabia y de indignación hacia los hombres que veía instalarse en el mundo cómodamente. ¿Cómo podían ignorar su cautiverio, cómo podían ignorar su iniquidad?"
El futuro ya no es lo que era, pero los intelectuales "comprometidos" de ayer y hoy nos aseguran que cuando decimos que estamos bien nos engañamos, porque en realidad estamos mal. El bienestar es el opio del pueblo.
Hoy, como ayer, el intelectual sigue erigiéndose en el maestro de escuela de la sociedad, como el sistema nervioso central de la moralidad pública. "¡Ah, si me hicieran caso!", rumia con la conciencia moral satisfecha, que es el opio de los intelectuales.
